【专题讨论】谁说死记硬背会扼杀创造力？——分享有效学习方法

我曾经有一位老师，他把那些将事情搞砸了的学生称为“白痴”。这位老师名叫杰里·库普钦斯基(Jerry Kupchynsky)，是一位令人望而生畏的乌克兰移民，他当时担任我们的乐队指挥。当有人在演奏中音调不准时，他会让整个乐团停下来，然后大吼道：“第一小提琴声部哪个人聋了？！”他让我们一直排练、直到每个人的手指几近流血。他还会用铅笔戳我们以此来纠正我们不标准的双手和臂膀姿势。

如果换做是在今天，他准会被解雇。但在几年前他去世之际，他得到的却是众人的敬仰：40年来他教过的学生和曾经的同事都从全国各地飞回新泽西我的家乡，大家拖着老乐器一起举办了场音乐会悼念他。我也提着好久都没摸的中提琴参与到其中。那一天，当我们音乐会的幕布升起时，我们所组成的是一支与纽约爱乐乐团(New York Philharmonic)规模相当的交响乐团。

大家对K先生这位坏脾气故师的真情流露让我震惊。但让我同样震惊的是他这些学生的成就。有一些人成为了音乐家，但大多数人都在其他领域脱颍而出，像法律界、学术界还有医学界。研究表明，在音乐教育与学术成就之间存在着一种正相关性。但仅仅只有这些，无法解释我们对一位曾在整个青少年期折磨过我们的老师姗姗来迟的、澎湃的感恩之情。

我们正处于对美国教育体系的全国性自责浪潮当中。我们的学生落后

于世界其他地方的学生，这一点让我们每天都感到痛心疾首。美国15岁的学生在自然学科上被其他12个国家的同龄人甩在身后，而在数学科目上则落后于17个国家的学生，超越美国学生的同龄人不仅仅在亚洲，而且还有一些来自芬兰、爱沙尼亚和荷兰。我们的这种集体性恐慌──即对美国教育不足的恐慌──被资本化，与之相关的书籍与咨询业务已成长起来，整个业界都在追问：当今的美国教育者做错了什么？

我将提出一个不同的问题。K先生的为师之道对在哪里？他的教育方法与我们今天笃信的教育法公然相抗、背道而驰，但人们不能否认其成效性，我们能从这样一位老师身上学到什么？

事实证明，我们能从他的身上学到许多东西。将K先生的教育法与各领域──从音乐到数学再到医学界──最新的发现相比较，会得出一个统一的、惊人的结论：现在是时候该重振老式教育法了。不仅仅是传统教育，而是老式教育。从这个意义上讲，也就是我们多数人在孩童时期所熟知的、带有严明纪律与严苛要求的教育方法。这么说是因为：它真的管用。

我不是在这里呼吁虐待；如果有一位教师辱骂我的孩子，我会第一个站出来投诉。但最新的证据对我这一小小的建议给予了支持。诸多研究现已表明，除了别的以外，适度的童年压力还能使人受益；赞美会

如何挫杀孩子们的自尊；以及为何与美国高中毕业生的学术能力评估测试(SAT)分数相比，决心勇气是更佳的成功先兆。

所有这些都与更友善、更温和的理念背道而驰，在过去的几十年中，后者一直主宰着美国教育界。人们普遍认为，教师应该帮学生们梳理知识，而不是将要点硬敲进他们的脑袋。进行项目与协作性学习会受到人们的称赞；而像讲课灌输及死记硬背这样的传统方法则被嘲笑为“训练与扼杀”──会令人不悦，会被当成吸干年轻头脑创造性与积极性的一种方式而遭到人们唾弃。

但这一普遍观念并不正确。而下面提及的八项原则──你可以将之称为宣言，受我的故师启发形成、并受到新兴研究支持的号召──解释了背后的原因。

1. 一点点痛对你有好处

心理学家K·安德斯·埃里克森(K. Anders Ericsson)进行的研究表明，要成为某方面真正的专家需要大约一万小时的实践，这一概念因被马尔科姆·格拉德威尔(Malcolm Gladwell)在其著作《异类》(Outliers)中提及而推广开来，而埃里克森本人也因此名声大噪。但来自同一研究、同样重要却常常被人忽略的结论是：真正的专家需要老师给出“建设性的、甚至是令人痛苦的反馈”，埃里克森博士在2007年刊发于《哈

佛商业评论》(Harvard Business Review)的一篇文章中写到了这一点。他对诸多领域中──从小提琴演奏到外科手术、电脑编程再到国际象棋──数一数二的从业者进行了研究评估。结果发现，所有这些佼佼者“专门挑选了那些不易动情的导师，这些老师将对他们提出挑战，并促使他们的表现更上一层楼。”

2. 灌输知识，严苛训练

死记硬背机械性学习法长期以来都遭到质疑，但如今却被认为是那些来自印度（死记硬背在那里仍然很受重视）家庭的孩子在全美拼字比赛(National Spelling Bee Championship)中能将同龄人远远甩在身后的一个原因。这一文化差异也有助于解释为何中国（以及在美的华人家庭）的学生数学更好。与此同时，有研究明确地显示，美国学生却在复杂的数学问题中挣扎，他们对基本的加减法运算掌握得不够熟练──而且几乎没有人被要求去背乘法表。

德州农工大学(Texas A&M University)的威廉·克莱姆(William Klemm)称，美国需要纠正反对记背的偏见。甚至连美国教育部(U.S. Department of Education)都拉响了警铃，他们在2008年的一份报告中斥责美国学校，为学生缺少数学运算流利度（这一概念在报告中提及的次数不少于17次）而感到悲哀。该报告总结道，学校需要接受令人生畏的“灌输知识与实践练习”的教育之道。

3. 失败也是一种选择

失败是学习过程中的一个必然因素，意识到这一点的孩子实际上表现更佳。在2012年的一项研究中，111名法国六年级学生被布置了一些难度超出其能力的回文构词法问题。然后，有一组学生被告知，失败与再尝试是学习过程的一部分。在接下来的测试中，这些学生一直都比其他参与者表现更佳。

当然了，我们担心的是：失败将令我们的孩子在精神上受到创伤、使其自尊心尽失。这个想法，又错了。在2006年的一项研究中，鲍林格林州立大学(Bowling Green State University)的一位研究生追踪调查了31名被要求参加试音并接受排名的俄亥俄州各乐队的学生，结果发现就算是那些排名最低的人“从长期来看，也并未减少其积极性与自尊心”。该研究得出结论称，教育者在选出赢家和输家时，“无需担忧那些消极影响”。

4. 严厉比和善更好

是什么造就了一位教师的成功？为了找到答案，从2005年开始，在克莱蒙研究大学(Claremont Graduate University)教育学教授玛丽·波普兰(Mary Poplin)的带领下，一组研究人员花了五年时间观察了31位