读《史记·孔子世家》谈孔子形象的悲剧色彩

读《史记·孔子世家》谈孔子形象的悲剧色彩[摘要]读《史记·孔子世家》，由孔子形象悲剧色彩这一角度，试图还原孔子的真实形象研究《孔子世家》中的孔子形象对于如何对孔子作出符合实际情况的评价，使人们认识真实的孔子是很有意义的。

[关键词]孔子悲剧形象平民知识分子悲剧冲突写作倾向

孔子是我国妇孺皆知的历史人物。历代封建统治者把孔子作为神圣的偶像来崇拜，这就使人们不易看清孔子的本来面目。关于孔子的传说非常多，评价更是见仁见智。但从历史这个角度上看，和孔子相距仅三百多年的司马迁在《史记》中所记载的《孔子世家》较为近于实际。因此，研究《孔子世家》中的孔子形象对于如何对孔子作出符合实际情况的评价，使人们认识真实的孔子是很有意义

的。

一、“孔子布衣”——自强不息的平民知识分子形象

孔子自幼丧父，和母亲过着孤儿寡母的贫困生活。《孔子世家》说“孔子贫且贱”，孔子也自称“吾少也贱”（《论语·八脩》）。家贫且无靠山迫使年轻的孔子从事当时被认为是鄙贱的职事：“尝为季氏吏，料量平；尝为司职吏而畜息。”有一次，鲁国大夫季氏“飨士”，孔子兴冲冲前往，不料被家臣阳虎当面奚落。阳虎对孔子说：“季氏飨士，非敢飨子”。这一细节，说明孔子在当时的社会地位低贱，

充其量也不过只属于“士”这一阶层，一个不折不扣的平民知识分子。

孔子社会地位的提高是与他坚持不懈、异常勤奋地学习分不开的。他之所以在中国历史上长期受到尊重，在于他是伟大的教育家，而这正是他在逆境中发奋勤学带来的丰硕成果。“士”在那个时代只是居于“士农工商”四民之首，掌握文化的那个阶层。孔子由勤奋而博学多识，名声愈来愈大，社会地位不断提高。《孔子世家》中记载：“孔子以诗、书、礼、乐教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人。”在最后部份中，太史公这样赞道：“孔子布衣，传十余世，学者宗之，

自于子王候，中国言六艺者折中於夫子，可谓至圣矣！”这话并非虚美。

二、悲剧冲突——理想与现实的矛盾

春秋时期，诸侯混战。统治阶级为了本阶级的利益和满足其奢侈私欲，残酷地压迫人民，横征暴敛，社会极为动荡不安。孔子反暴政，其志向是想救世，他

的理想社会是“老者安之，朋友信之，少者怀立”（《论语·公治长》）。

首先，为巩固等级名分和社会秩序，孔子提出“正名”学说，他把“正名”看得很重要，认为“夫名不正言不顺”，而“正名”的内容就是他回答齐景公的“君君、臣臣、父父、子子”。这强调了君臣、人伦关系，强调君对臣、父对子的绝对统

治。

其次，孔子主张举贤。在回答季氏问政时，他回答说：“举直错诸枉，则枉者直。”他对春秋五霸之一的秦穆公是这样评价的：“秦，国虽小，其志大；处虽辟，行中正。身举五羖，爵之大夫，起缧绁之中，与语三曰，授之以政。”不难

看出，孔子在分析秦国崛起的原因时，把穆公举贤放到了头等重要的位置上。

再次，在对外关系上，孔子主张“有文事必有武备，有武事必有文备”，反对攻占杀伐。在孔子看来，“柔远人”和“怀诸侯”的对外政策能不诉诸武力而使天下归顺。这种具有中国特色的对外政策对后世影响很大，被历代中国统治者奉为处

理对外活动的指导原则。

孔子为了实现自己的政治主张，一生进行了积极的政治活动，对此《孔子世家》有较详细的记载，这就为我们认识研究孔子的政治悲剧提供了可靠的依据。纵观孔子一生，我们就会发现他是积极入世的。但在政治上，孔子的一生是很不得志的，始终都在扮演着悲剧的角色。孔子的悲剧在周游列国漫长坎坷的历程中表现得尤为深刻，令人同情慨叹。首先，孔子用十四年时间，不顾自己已是个花甲老翁、年迈体弱，来往奔波于卫、陈、宋、蔡、叶、楚等国，想劝说诸侯，得到重用，来实施自己的政治主张，但每到处无不遭到冷遇，始终不得志。其次，孔子周游列国历尽艰辛，甚至连人身安全也得不到保证。《孔子世家》详细记载了他居卫受胁、过匡被围、困于陈蔡之野、桓魋拔树加害的史实，这就使悲剧的情节更加曲折，内容更加丰富。第三，孔子受尽了隐士们的冷嘲热讽，内心十分凄苦，他甚至无可奈何地以“丧家之狗”自喻自嘲。由此看来，“碰壁——寻求——再碰壁”便成了孔子周游列国这一历程的公式。到处碰壁直至老病而死却又壮志

未酬这便是孔子政治悲剧的主旋律。

三、作者倾向性——悲剧形象更为丰满

褚斌杰先生认为：“《史记》在描写人物时不仅禀承着‘实录’精神对人物的生平加以从实记录，而且也寄寓着自己的褒贬和鲜明的爱憎感情，从而达到了动人心弦、移人性情的艺术效果。”我想，这段话对于我们理解孔子形象的悲剧

色彩是很有裨益的。

“盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴。何则？士为知己者用，女为悦己者容。”这段话出自司马迁在遭李陵之祸后所写的《报任安书》。此书是一篇血泪控诉书，司马迁以无限愤懑（mèn）的心情，申述了自己不幸的遭遇和发愤著书的理想。司马迁怀才而遭极刑，想要建功反而受损，郁郁而不得知音。可以认为，这种“士为知己者用”是他对封建统治者残酷性的痛苦而深切的感受，它无疑会影响《孔

子世家》的创作。

司马迁通过颜渊之口道出了自己对孔子悲剧的认识和评价——“不容何病，不容然后见君子！”它一唱三叹，颇为感人。“譬使仁者而必信，安有伯夷、叔齐？使知者而必行，安有王子比干？”就像伯夷、叔齐、比干那样，孔子的悲剧向人们显示的不是消极与颓丧，而是战胜这种悲剧命运的决心和勇气。子曰：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”而司马迁对悲剧也有着自己独到的见解，他说：“古者富贵而名磨灭者，不可胜记，唯倜傥之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》……”可见，司马迁对孔子悲剧的认识与评

价反过来又肯定了孔子这一正面形象，使之更为丰富高大。

有感于近年来颇为盛极一时的文化经典热，如于丹的《心得》所说的“庸俗化阅读”，孔子形象的悲剧色彩，也许还需再加一条——对孔子的误读。由于误读人们开始不知道孔子是一个率真本色的人；不知道他是中国社会理想的奠基人；不知道他是宽容的哲学家、伟大的老师，又是中国的第一位平民学者、一位伟大的民主人士。自汉武帝“独尊儒术”以来，孔子学说开始被滥用，以至于败坏到为专制统治辩护，这与真孔子全无关系。因此，司马迁的《孔子世家》对于当

今这股“文化热”，对于我们认识真孔子的意义价值是不言而喻的。

“余读孔氏书，想见其为人”。与“复兴国学”或“复兴儒学”这样的口号相比，在中国复兴孔子质朴而本真的思想，复兴原始儒学的真正精神，当是我们能够做到的，而这一切应自读《史记·孔子世家》始。