故乡的河作文(通用15篇)范文精选

故土的河作文(通用15篇)
我的故土有一条河，听奶奶说，她叫洛河，源远流长。

辛辛苦苦流了千百年。

上学前，我在故土生活，洛河给我带来了无限乐趣。

春天一到，河两岸一片葱绿，草木青青，芳草茵茵，鲜花遍野，睡了一冬的小船也忙碌起来。

我总是盼着姑姑带我到河边洗衣裳。

姑姑用木棒“笃、笃〞地捶衣服，我一会儿玩水，一会儿到岸边的草地里扑蝴蝶，捉蚂炸。

有时候，我们在河岸边玩到黄昏，这时，是洛河最美的时候，淡淡的夜雾像一层神秘的白纱，轻轻地笼罩住了河两岸，远远望去，山村和远山朦朦胧胧。

天边初升的几颗星星俏皮地眨着眼，树梢上挂着像弯弓似的明月，不时传来一阵粗暴的秦腔。

这真是一首诗、一幅画。

临上学那年夏天，爸爸接我回西安，我伤心地哭了。

我真舍不得离开故土这条美丽的河，她是我亲密的朋友，潺潺的河水已流人我的心田。

上学后，我总是想念故土的小河。

每当想起她，心田便滋满甘甜的水。

暑假，我终于回到梦中的故土。

来到洛河边，我被惊呆了，碧绿的草木、鲜艳的野花不见了，满眼黄沙，一片洪水冲刷后的残象，混浊汹涌的河水中，小船上下飘荡，渡口堆满待运的货物。

姑姑说：“以前村里穷，修不起河堤，架不起桥。

这几年，村里渐渐富了，方案明年造堤修桥。

以后，就再也不怕洪水了。

〞这年署假，我心情沉重地辞别了故土。

今年暑假，我又回到阔别五年的故土。

当我再到洛河边时，又一次被惊呆了。

只见河两岸竖起了两道雄伟的河堤，河水清澈、温顺。

岸边鲜花争奇斗艳，草木郁郁葱葱，芦苇青青，杨柳依依。

芦苇前，并排出现了一片望不到头的大鱼塘，鱼儿不时跳出水面，像是飞翔，像是向我致意，最惊奇的是，原来小船摆渡的地方，出现了一座白色
的大桥，桥上车水马龙，一条柏油公路，向桥两边伸向远方。

桥两头公路旁，出现了一条崭新的街道，商店、餐馆，奇迹般地布满了街道两边。

街道的后边，是村上和乡上开办的几个工厂，高高的烟囱直插云霄。

姑姑说：“这里的鱼自己吃不完，卖到西安，这里生产的蜜枣，还漂洋过海，卖到国外哩！〞爸爸也感慨万分：“改革开放好啊，真能写一部?洛河巨变?！〞
迷人的黄昏来了。

我期待着那如诗如画的时光。

当炊烟袅袅升起，夜幕蹒跚降临的时候，洛河两岸亮起了一串串灯光，这灯光映在明净的河水里，连着天上数不清的星斗，照亮了我的心。

故乡的河
我的故土有一条玉带般的小河，它弯弯曲曲地从村边流过。

春天，河边的柳树迎风招展。

河水淙淙的流着，河水像一面大大的镜子，垂柳也要在这儿照一照自己美丽的身姿。

盛夏，河的两岸是一片欢快的景象。

知了在树上无忧无虑的歌唱，河两岸宽阔的堤坝上有一群小伙伴在嬉戏，他们三五成群在河里游泳，打水仗，溅起了一层层浪花，一会儿又趴在岸边晒太阳，黑黝黝的身体显得十分健壮，岸边的长石上，经常有女人在洗衣服。

深秋，在蓝天的映衬下，河水显得更加清澈。

树叶落到河里，就像一只只小船，随着流水往前流着，河里的叶子越来越多，就像一支远航的船队。

冬天，河两岸的树木都落了叶子，光秃秃的，河水却还在哗哗的流着，川流不息。

早晨，河里升起一缕缕雾气。

这时候，如果正赶上下了一场雪，你踩着积雪来到这里，真的仿佛进入仙境一般。

啊！故土的小河真美丽。

林清玄?处处莲花开?中有一章是他阅读故土的一百种方法，十分
有趣。

我想到了我的故土，西北的小城，宝鸡。

没有什么特别的地方，但人们都生活地十分幸福。

记忆中，儿时的天堂便是家门前的那条河——渭河。

渭河自西向东横贯宝鸡，在记忆中，渭河是没有河水的。

河床裸露出来，露出他的皮肤，露出他的筋骨。

河床中的沙子十分有特点，呈现出西北难见的金黄色，褪去了属于西北土气的沙子，在一年四季中总是温热的。

儿时的我，最喜欢赤着脚踩下去，感受着沙子一点一点没过脚背；感受着河床的温热顺着全身的血脉游走；感受着这条河乃至这个城市雄壮有力的脉动。

那是，最大的乐趣便是和楼下的小男孩去河上玩沙子。

我们喜欢在沙子上光着脚跑，我们的脚好似一支灵动的画笔，在这河床古朴自然的画卷上描下了稚嫩的一笔。

大人们也喜欢沾沾地气儿，于是站在我们身后，也不穿鞋，好似怕脚下的那层鞋底阻断了与河的亲近似的。

从地上抓起一把沙子，一阵风袭来，卷走了手中的沙子，也卷走了我童年的记忆。

不知什么时候河里有了河水，浅浅的一点，只能没过脚背。

流过的河水如透明的丝绸，柔美又清凉，水中甚至有鱼苗游走。

每至盛夏，青年们都会挽起裤脚，走下河道，踩在河床突起的石头上，嬉闹着。

而我，也夹在他们之中，读出了异于童年记忆中渭河的刚烈沧桑，取而代之的更多是一份宁柔婉转的温情。

河中有几片突起的沙地，上天也好似十分善解人意地洒下一些种子，一段时间后，河中沙地上竟长出了绿灌木，同时有一些水鸟也栖息在沙地上了。

我想“关关雎鸠，在河之洲〞大概就是这个样子吧。

渭河水终于涨了起来，而河边的公园也建好了，渭河与公园相依
相交，好似两者已融入了同一幅画卷，看不出一丝的生硬和不搭。

几乎与我同步着，我们都长了起来。

河水越来越多，也流淌地越来越快，这匆匆流淌的河水，流进了我的记忆，成为我记忆中的一局部，越发的不可分割。

河水高了又低，河中沙地上的绿植枯了又长，绿植中的水鸟也去了又来。

我的故土的河呀已在我的眼皮下悄然改头换面，好似，又需要我去重新阅读，而我，读出了属于世间的恬淡，读出了属于世人的宁静。

今年冬天，我单独漫步在渭河旁的河堤上，一眼便望见了冬季里河水已枯的渭河上，那河床上的沙子又重新露了出来；看见在河床上戏耍的孩子，就仿佛看见了曾经的自己。

这一刻，故土这本晦涩难懂的书终于被我读懂：
早在十年前，在那个小男孩把脚伸进温温河沙的那一刻起，他便与那条河长在了一起，与他的故土长在了一起。

其实，你根本不用读懂故土，因为故土在，河在，你的梦，就永远在！
人总是有一种离家的欲望。

每个人在他踏上征程的那一刻，故土就已经深深地留在了心底。

脚踏在黄土之上，扬起一片尘埃。

他背着一个双肩包，眉宇间透着奋斗的激情，面容却又是一副童稚的模样，他想在生活的荒漠之上开辟出一条康庄大道，于是开始了漫漫征程，。

日子一天天过去，他的足印被风沙淹没，汗水滴在黄沙上，瞬间了无痕迹。

他那本来炽热的心渐渐空虚，他如一只孤雁不知所措，在天空中盘桓。

该回家了。

终于有一天，他经历屡次失败，回到日思夜想的家乡，故土的模
样已经今非昔比了。

一座座高楼拔地而起，繁华的商铺，幽静的社区……他看到一个繁华的城镇，心里一片欣慰，但也有淡淡的失落。

因为他再也不能找到曾经的那个山坡，再也不能看到那一个大木桩，还记得木桩上的一圈圈年轮盘绕着，一圈圈记录着过去的故事，现在它去了哪里。

童年的快乐似乎没有了证据。

门前的小河已经变成了护城河，有了整齐的堤岸和漂亮的汉白玉栏杆……
他拿出一支竖笛，倚在栏杆上，吹起的笛声忽高忽低婉转悠扬，他回想着记忆中的故土，用低回的笛音中，寄托他的深情。

故土，童年，是多么美好。

那样快乐的日子永远不回来了，
小时候，房子后面的土坡上，有一棵苍老蓊郁的老树，在平房前摇曳着赏心悦目的清凉，赤日炎炎的夏天，注一团诱人的.清凉，老树周围长出一片密密麻麻的蒲公英和花朵。

在愉快的夏夜，睡在老树下面，仰望头黑黝黝的影子，在神秘恬静的气氛中，用心灵与天上微笑的星星交流。

要是有月亮的夜晚，如水的月华给山野披上一层透明的轻纱，让一切变得不很真实，像梦境，像仙境，在睡意朦胧中，有嫦娥驾一片白云从梦里悄悄飞过，有桂花的清香从远处飘来，清露湿润他的头发，他思念门前清澈的小溪，溪水中彩色的鹅卵石，到溪畔洗衣的少女，在水面嬉戏欢笑的鸭子，他记得父亲摘下几片树叶，小心翼翼的卷起来，放在嘴边轻轻地吹着，那单调淳朴的声音，在他的童年的图画里增添了悠远的色彩。

回忆中父亲粗糙的双手、宽厚的背影让他猛地一震。

“孩子，困难的时候要挺住。

〞
那是父亲常说的话。

是的，再难也要挺住。

想到这里，他空虚的心灵似乎被注入清凉的清泉，他又开始再次为了他的理想前行了。

故土是一条永不枯竭的河，每个人都是这河中的生灵。

无论你走多远，故土都会源源不断地给人慰藉，给人力量。

在我的家乡，有一条美丽的河流—白河。

白河一年四季都很美。

春天到了，白河春意盎然。

雪融化了小动物们都慢慢醒来，开始了新的一年。

河边的柳树姑娘也长出了新的绿芽。

池塘里荷花结出了花苞。

小蝌蚪忙着找妈妈。

夏天到了，白河春生夏长。

天渐渐热了起来，知了躲到了树上，“知，知，知〞的叫个不停，好似在说“真热，真热，真热〞。

荷花姑娘却开的更大，更美了，好似不怕热似的。

小蝌蚪也长大了，变成了保卫小英雄。

秋天到了，白河五谷丰收。

人们常说秋天是丰收的季节白河也不例外。

瞧！是什么在白河里跳来跳去？那是鱼。

渔民们正在捕鱼，对于渔民来说秋天是他们的丰收节。

枫叶也红了，像一个个红灯篓似的。

冬天到了，白河白雪皑皑。

河水结了冰。

路上盖了一层厚厚的棉被，上面踩了许多脚印，还有一些人在堆雪人，好不热闹！
白河，你是我心中最美的河，我爱你！
吃过午饭，我便和堂弟风风火火地跑出门去了。

说实话，穿着凉鞋仍然很担忧会崴脚，可即使这样，也无法使我跑到天空下的心有所减弱。

早晨仿佛下过一场雨，地面上还余着一瓣一瓣，未被晒干的雨水，气息又轻又凉，带着草丛和河的甜气扑在脸上。

我和表弟低下头避开密密垂着的柳树枝条，小心地走下石阶。

他虎头虎脑的，跑的很快，我只能有些喘不过气地叫他等等，再等一等。

长长的河畔前后仿佛都望不见尽头，只有深绿色的柳枝低着，间杂落了一地的圆弧似的青黄叶子。

我小心地扶着一棵还发潮的树，睁
大了眼睛望着眼前的河——河面上长满了一种又稠又高的草叶，是一种淡淡发黄的绿。

水波轻轻地向旁边推动的时候，它便也微微地摇晃，似是一个又长又瘦的舞女，在有风的韵律中跳舞。

这样密密地连成一排，倒连对岸也看不太清了。

而远处的河面上还飘着一片片荷叶，开出乳黄色的荷花，星星点点的，仿佛是夜里的繁星一径落到了水中，捧出几颗由水凝成的珠子，随着水流偶尔地相逢，又离别，在轻轻地一碰中，零落出一席清涟。

我沿着河岸一点点地走向前，草叶便渐渐地干净了，平滑的河面便可以完好地观望了。

河是辨不清深浅的，只能在靠岸的地方，隐约看见缠绕错节的水草，我想着假设是落下去，一定滑的站不稳，要被水草捉弄呢。

可是这条河到底也是奇异，明明从石桥的落差处响着急暴的水声，仿佛是最疯狂和不安的家伙，到了眼前这地方，河中却只有一片落叶才惊起一半点的涟漪，淡的，连风还来不及送来它的声息，便碎在半空中了。

这条河是一个公主吗？即便是从远方开始的旅途，即便也曾狂躁也曾彷徨过，到达这里时，仍然以温雅如初的笑作为对世人的回礼——故土的河，生命便始终是这样一种永恒的笑吧。

我很不安分地从地上寻来一块小石子，侧着身子，横着撇出去。

小石子便忽地变成了一个飞翔的黑点，定定地落入水中。

青色的水面上一下子飞起了几串的小水珠，仿佛是一座被开启的漩涡般，卷出一圈又一圈的旋儿来，这小小的水波绕着石子消失的地方，不断地环开远去，涟漪终于一点点地淡薄，又归回到如镜的平稳中。

亲爱的河，它又是这么的安宁，这么的温柔，在太阳下安然地转出一点点的波光来，使我也紧不得质疑，刚刚是落入一个很痴很痴的梦中了。

如果遇见这样一条精灵般的河，你大概便也能知道，我为什么不去爱大海，不去爱湖泊——他们又怎么能给我带来公主的故事和这温
煦的故土的气息呢？我的爱是在这里的，也只能在这里，在这如梦般短暂的痴狂和一度的安宁里。

有人说，故土是家门口的桑树葱茏；也有人说，故土是小村里的炊烟袅袅；还有人说，故土是小巷间妈妈的一声：“回家吃饭咯！〞如果有人问我，故土是什么？我会说：故土是一条清澈见底的小河。

在我的老家屋后，流淌着一条无名的小河，我们在她身边来来回回，却从未呼唤过她。

她环绕着小山村，蜿蜒曲折，像母亲一般哺育着故土的一切——田野、人们、牲畜、四季的美……她最终流向一个圆形湖泊，似乎是梦的尽头，又像是生命的开始，河水“哗哗〞的声音常常回响在星空下的我的梦里。

在河边，我们每天演绎着童年的乐事，印象最深的是一次与表哥和他的朋友在黄昏的河边抓青蛙的情景。

夏天的黄昏，小河在余晖下闪着光，萤火虫星星点点，为我们打起了灯笼，青蛙“呱呱呱〞地叫着，躁动着小孩子们跃跃欲试的心。

我们准备好瓶子、手套、竹竿，悄悄潜入河边的小水洼。

开始行动，我们先戴上手套，轻轻地往前走，小心翼翼地用竹竿挑开草丛周围的蜘蛛网，生怕惊动了青蛙，小水洼旁边有一块草地，我们蹲在草地上“守株待兔〞。

这时，我发现了一只青蛙，我向表哥使了个眼色，他就把瓶子递给了我，我咽了咽口水，轻轻吸了一口气，慢慢地伸出手，绕到青蛙的视觉盲区，青蛙拼命地叫着，绿色的小身体随着叫唤声上下起伏着。

我暗自笑了笑：“我来了，小青蛙！〞我迅速出击，一把扣住了青蛙，翻转瓶子，盖上瓶盖，得意扬扬地对它说：“你现在得乖乖的做一回‘瓶底之蛙’了，哈哈哈哈——〞
首战告捷后，我们开始实施第二次抓捕行动。

这次，队长表哥亲自上阵，他准备延续上一次的成功经验：“趁其不意，攻其不备〞。

他
悄悄地往前挪，张开双手，一副“饿狼扑食〞的样子。

正准备一跃而上时，谁知，这青蛙突然往前一跳，仿佛背后长了眼睛似的，窜走了。

表哥迅速追赶，可青蛙娇小的身躯灵活着呢，表哥穷追不舍，他可不能放着到嘴的“肉〞飞了呢！于是他纵身一跃，没想到青蛙跳入水中逃走了，青蛙是逃走了，但表哥这纵身一跃可收不回来了，只听见“扑通〞一声，表哥一下子将头浸在水中，摔成了落汤鸡。

我们都哈哈大笑，一个伙伴边捂着肚子边打趣表哥：“哈哈，回家不用洗脸了！水的味道不错吧？〞表哥呛了一口水，头抬起来，头发湿淋淋的，眼睛眨了眨，大声嚷着：“你们给我站住！〞于是，河岸边弥漫着我们童年的欢乐声，一声接一声，挥之不去。

夜幕渐渐笼罩下来了，青蛙的“呱呱〞声此起彼伏，但那条河仍在潺潺流动着，好似在悄悄收藏着自己白天看到的美好时光，以备在假设干年后，在温柔的光阴里，慢慢回放……
我家前面有一条清清的小河，那是我最爱去的地方。

春天，大地复苏了，河水解冻了，哗啦啦的流淌着，小鱼在水底游来游去，快活极了。

大贝壳正张着
嘴巴喝水呐。

树木长出了嫩芽，随风翩翩起舞。

人们一边欣赏风景，一边赞扬这美丽的小河。

夏天，枝叶茂盛，树木成荫，人们在树荫下钓鱼。

这里河水清凉得很，空气清新让人赞叹不已！
秋天，树叶变黄了，纷纷落下来，像一只只翩翩起舞的蝴蝶美丽极了。

冬天，雪花落下来；给大地铺上了一床被子，弯弯曲曲的小河被冬爷爷变成了冰龙，一直延伸到远处。

小朋友在冰河上玩得很快乐哩！
我爱故土的小河。

我的故土有一条河，听奶奶说，她叫洛河，源远流长，辛辛苦苦
流了千一百年。

上学前，我在故土生活，洛河给我带来了无限乐趣。

春天一到，河两岸一片葱绿，草木青青，芳草茵茵，鲜花遍野，睡了一冬的小船也忙碌起来。

我总是盼着姑姑带我到河边洗衣裳。

姑姑用木柞“笃、笃〞地捶衣服，我一会儿玩水一会儿到岸边的草地里扑蝴蝶，捉妈炸。

有时候，我们在河岸边玩到黄昏，这时是洛河最美的时候，淡淡的夜雾像一层神秘的白纱，轻轻地笼罩住了河两岸，远远望去，山村和远山朦朦胧胧，天边初升的几颗星星俏皮地眨着服，树梢上挂着像弯弓似的明月，不时传来一阵粗暴的秦腔。

这真是一首诗、一幅画。

临上学那年夏天，爸爸接我回西安，我伤心地哭了。

我真舍不得离开故土这条美丽的河，她是我亲密的朋友，潺潺的河水已流人我的心田。

上学后，我更是想念故土的小河。

每当想起她，心田便溢满甘甜的水。

暑假，我终千回到梦中的故土。

来到洛河边，我被惊呆了，碧绿的草木、鲜艳的野花不见了，满眼黄沙，一片洪水冲刷后的惨象：浑浊汹涌的河水中。

小船上下飘荡，渡口堆满待运的货物。

姑姑说：“以前村里穷，修不起河堤，架不起桥。

这几年，村里渐渐富了，方案明年造堤修桥。

以后，就再也不怕洪水了。

〞这年暑假，我心情沉重地辞别了故土。

今年暑假，我又回到阔别五年的故土。

当我再到洛河边时，又一次被惊呆了。

只见河两岸竖起了两道雄伟的河堤，河水清澈、沮顺。

岸边鲜花争奇斗妍，草木郁郁葱葱，芦苇青青，杨柳依依。

芦苇前，并排出现了一片望不到头的大鱼塘，鱼儿不时跳出水面，像是飞翔，像是向我致意，最令人惊奇的是，原来小船摆渡的地方，出现了一座白色的大桥，桥上车水马龙；一条柏油公路，向桥两边伸向远方。

桥
两头公路旁，出现了一条崭新的街道，商店、餐馆，奇迹般地布满了街道两边。

街道的后边，是村上和乡上开办的几个工厂，高高的烟囱直插云霄。

姑姑说：“这里的鱼我们自己吃不完，卖到西安：这里生产的蜜枣，还漂洋过海，卖到国外哩！〞爸爸也感慨万分：“改革开放好啊，真能写一部‘洛河巨变’了！〞
迷人的黄昏来了。

我期待着那如诗如画的时光。

当炊烟袅袅升起，夜幕姗姗降临的时候，洛河两岸亮起了一串串灯光，这灯光映在明净的河水里，连着天上数不清的星斗，照亮了我的心。

故土的河是一幅美丽的画，时时印在我的脑海中；也是一首美好的诗，时时缭绕在我心间；更是一支美妙的歌，时时回荡在我的耳边。

小时候，我住在奶奶家里，离奶奶家不远处，有一条清澈见底的小河，我和小伙伴常到那里去玩，有时，我们玩得忘了时间，让大人们拿着手电筒满山遍野地找我们，我们回到家，总免不了一顿教训，可我们对小河的兴趣依然未减。

第二天，我们又跑到河边去玩了。

春天，一场春雨过后，小草从地下窜地面两寸多高，小河也涨了不少。

这时，我会采下一朵漂亮的小野花，插在头上，跑到小河边，趴在地上，对着小河发笑。

河面上也出现了一个头戴野花的小鱼在朝我笑哩！
秋天，秋高气爽，树叶纷纷扬扬地落在河面上，像一只只载满货物的小船，慢慢地向前移动，河岸上留下了我们清脆的笑声。

我喜欢这条曾经令我快乐故土的河！
我家住在兴国县长岗乡，那里有一条小河。

虽然没有海那么宽，没有西湖那么美，但是在我心里是最美的。

春天，河里有成群的水生植物，小鱼小虾在那里捉迷藏。

河水清澈如镜，碧绿如玉。

很多人在那里洗衣服，一群群的泡泡就像把五颜
六色的新衣服放在河上。

夏天，小鸭子在河边巡逻。

有的在照镜子，有的在打猎，有的在洗澡。

孩子们五颜六色的游泳圈用五颜六色的颜色装饰了这条河。

黄昏沿着河边散步，看着构图里美丽的荷花，不禁想起一句古诗：“第二天的荷叶无限绿，第二天的荷花颜色不同。

〞
秋天的河水更可爱了，岸边的柿子成熟了，像红灯笼一样高高地挂在树枝上，一群小鸟在树枝上欢快地歌唱。

金色的菊花盛开了。

水果和水果充满迷人的香味，河流的美丽让人流连忘返。

冬天，河水很热闹，河水结冰，仿佛穿着一件白色棉袄。

孩子们在那里滑冰，互相追逐，玩得很开心。

我爱我的家乡和家乡美丽的河流。

故土的小河，不算太宽，清澈见底，里面倒映着不计其数漆黑的小石子和那些碧绿的海藻，如今还是那样的熟悉，我童年的所有记忆都和这条小河有关……
故土的小河，除了小石子还有光滑的鹅卵石，清澈的喝水从山间不停地流淌下来，一直可以留到村头精致的小湖里。

在我小的时候，我总是喜欢光着白皙细嫩的小脚丫在小河里欢快地糖水，从光滑的鹅卵石上经过。

小河的岸边仗着碧绿的苔藓，烈日当空的夏天，我总是喜欢和小伙伴们儿一起来到那小河里抓那些活蹦乱跳的小鱼……
故土的小河，随我一同成长……
我的家乡在广西，我的家旁有一条美丽、清澈的小河，河梯上有很多鱼虾，可不像大城市里的死鱼哟！
春天，小河变得暖和了，喜欢冬泳的大人还在游泳呢！看他们刚下水的样子，冷得哆嗦！
夏天的时候，我和小伙伴们黄昏四点左右都在小河游泳、玩耍、
戏水，看大家多么愉快呀！
秋天，天变凉快了，很多小朋友都不敢下水，时常都看到河面上有落叶飘落，特别漂亮，心情特别畅快。

冬天，天气冷得让大家都不敢出来，别说到河边看小河了，但是我不怕，穿起很多衣服，慢慢地走到河边，天哪，河水这时是多么地美！清澈见底，飘来些风吹着水面，荡起波纹，好似小朋友正在笑着的脸蛋。

可惜没人陪我一起欣赏。

可爱的小河啊，你多美丽！我多想跟你一起长大，一起玩耍啊！
愿似水流年不要将把戏年华冲刷得芳华尽失。

——题记
三毛说：“如果心灵没有栖息的地方，人在哪里都是流浪。

〞栖息，说的是我的故土吧，外婆家；流浪，说的是河吧，家前的河。

故土的河，河的故土。

“外婆，这河从哪儿来？它的故土在哪儿？〞我手中拿着朵小花，小脚丫在河水里清凉，坐在河上台阶，天真地问一边洗衣的外婆。

她放下水棒，走上来，洗洗手抱住我，指着远方笑着说：“哪儿？那很远很远的大海！〞她用手刮了刮我的鼻子，我嘻嘻嘻地笑起来，她也笑，我用脚丫踢着河水，小水花溅到外婆的袖套上，“咯！你个小赤佬！〞外婆笑着拍拍我的脚。

“好了，外婆给你煮绿豆汤去！〞她抱起我，走向屋去，我顺手把小花扔到河里。

它漂走了，不回头。

我想它会去哪？河的故土，故土的河……
后来，外婆老了，河也老了。

我周末回到故土，推着轮椅，带外婆去散心。

当值秋季，叶的黄，风的凄，水的凉与夏的沉阴形成强烈反差。

“外婆，我带你过河！〞我推轮椅上了桥，她不说话，我有时甚至觉。