国家之根作文

国家之根作文
《国家之根：故乡的泥土路
在我的记忆里，国家之根离我最近的体现就是故乡那条泥土路。

故乡是个小村子，每次回去，那条泥土路就像一个老朋友在等着我。

泥土路并不宽敞，大概也就两米左右宽，两边长满了各种野草。

夏天的时候，野草长得郁郁葱葱，还会有各种小虫子在里面穿梭。

有一次我在这条路上走，一只蛐蛐蹦到了我的脚边，我弯下腰去捉它，那小蛐蛐机灵得很，一下子又跳进了草丛里，我跟着撵进去，结果发现了一个小小的昆虫世界。

各种各样的小甲虫在草根下忙着自己的事情，还有一些不知名的小昆虫趴在草叶上晒太阳。

那时候我就觉得，这条泥土路可真是个奇妙的地方。

这条路很不好走，下了雨之后就变成一片泥泞。

有一回正赶上下雨后回家，我的鞋子沾满了泥巴，每走一步都感觉无比沉重，就像有一双大手在拽着我的脚不让我走。

可村里的老人们却总是笑笑说，这路啊，虽然看着脏，但是养活了咱一村的人呢。

可不是嘛，沿着这条泥土路，村民们每天去田里劳作，收获的作物又沿着这条路运往外面。

路虽然简陋，却是连接村子和外面世界的纽带。

随着时间的推移，我长大了，故乡也慢慢发生了变化，那条泥土路开
始铺上了石子，再后来变成了水泥路。

现在回去，车子可以直接开到家门口，可我还是会常常想起以前那条泥土路的样子。

它是故乡的根，也是我心中国家之根的小小缩影。

它充满了生活气息，蕴含着村民们的质朴和勤劳。

就算外面的世界如何发展变化，对我来说，这条泥土路所代表的故乡记忆永远是我国家情怀的根基的一部分。

《国家之根：爷孙的棋局》
老家的院子里，有一个小石桌，国家之根在我这，就在那石桌上爷孙的棋局里。

爷爷是个棋迷，每次我回老家，爷爷就拉着我坐到那石桌前下棋。

那石桌已经有些年头了，桌面坑坑洼洼得像一张皱巴巴的脸，桌腿也有点不稳，摇摇晃晃的。

石桌上那副象棋的棋子啊，好多都磨损得看不清字样了，可爷爷说这棋子比我年龄都大。

有一次下棋，爷爷一开始就攻势凶猛，他拿起棋子啪地一下就落子，那声音自信极了。

还边下边给我讲棋经，说什么“马走日象走田，小卒子一去不回还”。

我呢，也不示弱，偷偷地设下小陷阱。

爷爷只顾着进攻，没注意到我的心思，一下就掉进了我的陷阱里。

我高兴得快要蹦起来，爷爷却笑着说：“小子，有两下子啊。

”爷爷开始认真起来，他每走一步都要思考好久，皱着眉头看着棋盘，还时不时挠挠头。

我悄悄观察爷爷，他脸
上的皱纹就像村子后面那座小山的纹理，每一道褶皱里似乎都藏着故事。

这棋局不只是个游戏，它里面有着爷爷传给我的生活智慧。

爷爷说下棋就像做人，要诚实守信，不能耍赖，还要有策略。

这些话就像一颗颗种子，种在了我的心里。

爷爷一生没怎么离开过村子，他守着这个院子，就像守护着一方小小的国土。

在他身上，我看到了勤奋、朴实的传统品德。

这些传统的东西就像国家之根里的养分，滋养着我们一代又一代的人。

那石桌上的棋局，也传承着家族文化，这也是国家之根的一部分，让我知道不管走到哪里，心底那份来自故乡家庭的根源不会断。

《国家之根：老房子的炊烟》
谈论国家之根，于我而言，老家那座老房子的炊烟就是具体化的存在。

老房子破破旧旧的，墙皮都脱落了不少，但是在我眼里却有一种特别的韵味。

房子是那种传统的瓦房，屋顶的瓦片参差不齐，有的还有小小的裂缝。

每次走近老房子，最先看到的就是那烟囱里升起的炊烟。

我还记得有一回冬天赶路回家，老远就看到老房子烟囱的炊烟。

那炊烟弯弯扭扭地升向天空，一开始是浓浓的黑色，慢慢地变成灰白色。

那时候四周都很安静，只听到自己的脚步声和呼呼的风声，那炊烟就像一个召唤，让我加快脚步往家赶。

到了家门口，就能闻到阵阵饭菜香，烟囱下面就是厨房。

厨房不大，一边是炉灶，一边堆满了柴禾。

奶奶正在灶台前忙活着，火光照亮了她布满皱纹的脸。

奶奶炒菜时，噼里啪啦的声响和着炊烟的缭绕，这就是家的感觉。

炉灶里的火熊熊燃烧着，我凑过去想取暖，结果被烟呛得直咳嗽，奶奶笑着说：“小伢子离远点，这烟可不好受。

”我就坐在一边看着奶奶干活，她时不时往炉灶里添柴，那姿势熟练又干练。

那炊烟不仅仅是做饭的信号，它是家的象征。

在村子里，一家家的炊烟就是一个个家庭的烟火气息的展示。

每到傍晚，炊烟袅袅升起，整个村子就像一幅画卷。

这里面有着一家人的温暖，有着传统的生活方式。

老房子的炊烟，承载着家族的记忆和亲情，而家族又和国家息息相关，这炊烟就是国家之根在我的记忆里细微又确切的存在，如同千丝万缕中的一根，却牢牢系着我的心底那份对故乡，对整个国家的深厚情感。

》÷。