月夜和风筝

而我也有我 自己童稚的玄想。
孩子 都不 会 到街 上来 ， 家里 老人 不放 心他 们 在月 亮地 里跑 动。 我 和 父亲照 例 在一 个小 的广 场上 停下 来 。 这里 实 际上是 村 里 的一个 十字路 口 ， 没有 车 马， 就成 为一 处注 满月 光 的开 阔地 方 。 靠北边 ， 有 个高 坡 ， 父亲 站在 上头就 能 把风 筝 放 到天 上 去 ， 不 需要 助 跑 ， 他 让 我把 风筝 直 立 在丈 把 远 的地 方 ， 在 背后 扶着风 筝 。 父亲高 高扬 起双 臂 ， 猛地 向上 一拽 ， 风 筝抖 动一 下 ， 被惊
五 道庙 前是 个热 闹的广 场 ， 父亲掏 出烟 锅 ， 抽 着后 ， 就 坐进 人群 里 去 ， 似 乎风 筝跟他 无 关 了。这 时我 感 到风筝 只 归我所 有 了。我担心 天 上风大 ，
风筝会倒栽下来。我不时用手摸摸绳子 ， 如果绳子绷得太紧， 发 出嘎吱的
声响 ， 我就 对父 亲说 ： “ 绳 子怕 要 断。 ” “ 没事。 ” 父亲对 我说 ： “ 你 快 回去把 灯 笼和 海 琴拿 来 。 ”
ｊ
⑩ ⑧ 牛 汉 ⑩ ⑩ 很深 沉 ， 与 父亲 的 生命得 以融合 的月 夜 和风 筝 ⑩ 也很 深 沉 。 深沉 ， 意味 着识 不适底 蕴 。 对于 月夜 和风 筝 ， 父亲有 许 多 自己的
哲 学和 具有 哲理 的玄 想 。他 当年不 到 三十 岁 ， 经历 了五 四运动 和 革命 ， ， 如果我和父亲不放风筝 ， 这些 ⑧
吓得跳起来。 父亲手中的绳子一抖一拽地就把风筝逗到了空中。 风筝显得
很 高兴 。它和 父 亲配合 得很 好 。一会 儿风 筝就 升高 了。风 吹 着 ， 月 光抚摸
着“ 天官” 的彩衣 ， 发 出瑟 瑟的 声音 。
显 得有 点苍 老 。 我正值 童年 ， 对 父亲 困惑 不解 。 经过 五 六十年 心灵 的反 刍 ，
夕ｊ 灾今 吼 筝
现在才渐渐地有些理解了 ： 父亲当时精神上很困厄 ， 活得不舒Ｎｏ
父亲从 来 不在 白天放 风筝 。 祖 母说他 的风筝 是属 蝙蝠 的 。 父亲说 ： “ 白 天不 需要风 筝 ， 白白亮亮 的 天空 ， 要风 筝干 什 么？ ” 父亲 总是 当大 地 黑透 了 之 后才 去放风 筝 。 奇怪 的是 ， 白天没 有风 ， 黄 昏 以后 ， 常 常不 知不 觉地 来 了
初春 二月 ， 天 日渐长 起来 。 天暗 下来 时 ， 不 用父亲 唤我 ， 我会 跟在 他后
面， 帮着 把风筝 从 我家 的东屋 弄 出来 。 丈把高 的 人形 的 “ 天官 ” 风 筝 由父 亲
自己扛 。我 用双臂 抱着 放风 筝 的麻绳 ， 绳 缠 得很 紧 ， 足 有 西瓜 那 么大 那 么 沉 。父 亲悠 然地看 着 天 ， 说： “ 又 是个 月 明 的天 ！ ” 只有 我 知道 ， 他 并 不是赞
、
，
人 生感悟 ＼ ＿ ■
、
看越 高 ， 风 筝飘 带 上 的月光 跳来 跳 去 ， 还 能看 见 变化莫 测 的 飞云 。红 灯摇 摇晃 晃 ， 比所 有 的星星 快 活得 多。 如 果 天全是 黑 的 ， 我 们什 么也 看不 见 ， 天
也看不见我们。父亲摇摇头不作解释 ， 他清楚他那套玄想无法让我理解 ，
放不上去。父亲放海琴和灯笼不让别人插手 ， 他先把海琴连到绳子上 ， 再
把灯笼 挂在 海琴 下边 。 他 总是 当风 筝稳 定 到最 佳状 态 时 ， 才， Ｊ 、 心地 把灯 笼
点亮。我和孩子们鸦雀无声 ， 等待着海琴和灯笼开始升起的一刹那 ， 父亲
异 常专 心 ， 眼睛 也 明亮起 来 ， 不 住地 看 天 、 看 灯 笼和 海琴 ， 只 听孩 子们 一 声
微风 ， 似 乎 不是 从 别处 刮 来 的 ， 风 就 藏 在 我＇ ｆ ｒ ３ ￣ ｌ ， － 子 里一 个 角落 ， 它 觉得 应
该醒了， 站 直身 子 ， 轻 飘飘 地跑 起 来 。有 时候 ， 白天风 刮得 很狂 ， 一到 黄 昏 便 安 生些 ， 仿佛 事先 与 父亲和 风筝 有过 默契 。
美月 夜 ， 他 希 望 的是没 有月 亮和 星星 的黑 夜 。“ 没 有月 亮 多好 。” 父 亲慨 叹
一
声。实际 上黑透 了的夜极 少 。 我 对父 亲说 ： “ 有 月亮放 风筝 才 好 。” 我想 ，
天 黑会 闷人 ， 有月 亮能 看见 升 天 的风 筝 ， 看 见 红灯 笼 与 星星 在 ～ 块 闪烁 ， 还 能望 见海 琴振 颤 的翅 羽 。 父 亲不 答理 我 。 到 了街 上 ， 他说 ： ？ 没有 月 亮和 星星 ， 天是 囫 囵的 ， 完完 整 整 的。” “ 为什 么？” 我 问。父 亲 回答 ： “ 天黑透 了 ， 才能 安静 下来 ， 风筝 在 天 上才 自在 。天空只 有风 筝和 灯 ， 一个 完美 的世 界 。 父亲像是 在 吟诗 。 我 当时 还 是喜 欢 在月 明的夜放 风筝 ， 我喜 欢 望 着朦 胧 的 天 ， 它越 看 越 深 ， 越
这时才是我最高兴的时刻。 我跑得飞快 ， 幸亏有月亮， 看得清路 ， 身后
跟 着 一 串孩 子 ， 仿佛 我 是 风筝 ， 身后 的一 长 串孩 子是 风 筝 的飘 带 。 “ 成汉 哥， 今 天 的海 琴 让我拿 ！” “ 成 汉哥 ， 灯 笼 由我拿 ！” 父亲 站起 来 ， 用手摸 摸 风 筝 的绳 子 ， 如 果 绳子 绷 得 不够 紧 ， 海 琴 常 常
喊： “ 海琴动了， 动了！” 海琴在一片欢呼声中沿着琴弦似 的绳索嗡嗡地歌
之 路
塞
特 一