肖像画里的中国表情

新中国成立初期到上世纪 70 年代， 受革命意识形态与前苏联现 实主义的影响， 中国肖像画相继出 现了“革命美术”、“文革美术”的潮 流。
夸张的大笑、雪白的牙齿、红润 的脸颊……鲁虹介绍，这一时期，艺 术创作以歌颂为主，领袖人物、工农 兵代表与重要的历史人物成为肖像
画创作的主角。 徐悲鸿 1950 年画作 《骑兵英雄邰喜德》，为其间代表作。
当时有批评家认为，《父亲》“污 蔑了中国农民的形象”，“没有反映解 放后中国农民的新变化”， 以致最后 定稿时，罗中立不得不在“父亲”的左 耳上，夹上一支圆珠笔。
“不再是所有人都‘幸福昂扬’”， 仇海波说，罗中立的画开始重视“真 实的普通人”，个人和国家之间，开始 确立一种新的关系模式。
“从来没有过的自由”，仿佛“终 于学会像说话一样画画”， 陈丹青曾 如此描述这一时期。 上世纪 80 年代 初，他创作的《西藏组画》，被誉为“中
肖像画取得成就最大
改革开放以后， 肖像是中国美术里最重要的一个部 分。 改革开放 30 年，在视觉艺术领域，有 成就的作品和现 象风格流派几乎都 集 中 在 以 人 物 为 题 的 绘 画 上 。 30 年 来 的社会巨变，对人、人物表情、人物姿态和人物服饰的影 响，是不可忽视的。 肖像绘画和人物画在这 30 年世界当代
这不是文字游戏，是重新探究语 词的功能。 这种探究，跟“流行语”追 求的新、动、“赞”肯定不一样。 我相 信，“和”、“与”、“跟”、“同” 之间的细 微语意差距，喜欢追逐“流行语”的自 媒体爱好者，大概也不关心。
上周看了西班牙戏剧《安德鲁与 多莉尼》，没一句台词，可是感动得泪 流满面。 对“君应有语”，对追逐流行 语的人群，这大概是一个极端却有力 的反例。
一位英语老师说，美国农民掌握 的单词也就 200 个左右，一辈子都够 用了。 四六级词汇以千计，但很多人
考过 GRE 都不晓得“时光飞逝”用 “How time flies”就可以了———全初 中英语词汇。
掌握更多流行语，也不一定会让 文章更好。 有年改作文比赛卷，六年 级小学生约有五成用了“人见人爱、 花见花开、 车见车爆胎”。 这肯定是 小朋友中流行的俏皮话，但它的欢闹 意味太强，已经没法成为一篇完整文 章的组成部分，除非这篇文章叫“小 学六年级流行语大全”。
上世纪 90年代至今：多元价值体系下关注自我
迷茫、玩世、失重
上世纪 90 年代以降，中国经济 加速发展， 人们的物质欲望被彻底 激活，全国上下，热火朝天。 由此而 来，利益分化、阶层分化、思想分化， 时代变化快得令人猝不及防； 物质 主义，消费社会，全球化，中国人陷 入一种普遍的焦虑和迷茫状态。
一些艺术家敏锐地把握住了这 一时期的中国人心态和表情。“当代 艺术 F4”之一的王广义创作的《大批 判》系列，曾梵志的《面具》，都是这 一时期的代表作。
热点
读 周刊
20日，“再肖像”展上的冯峰 7屏录像装置循环播放作品《保持微笑》
2013年 12月 24日 星期二 责编：翟晓林 版式：丽菲 责校：孙婷
21
本月 20 日，在 湖北 美 术 馆 年 度大展“再肖像”上，不同年代画 家笔下迥异的人物面部形态，引 起了观众兴趣。
从文革时期“高大全”的革命 英雄形象， 到新世纪带有自嘲意 味 的 “傻 笑 人 ”，中 国 人 的 面 目 、表 情、姿态，始终是肖像画创作的重 大主题。
肖像画被誉为 “时代的眼 睛 ”，每 一 张 面 孔 都 勾 勒 出 一 个 时 代的社会史和心灵史。 艺术家是 敏感的人群，他们通过画笔，将他 们的独特感受、 认知和理解视觉 化，帮助我们了解时代精神，了解 中国人的心灵， 以及历史中个体 的生存境遇。
21 日 ，记 者 采 访 到 “再 肖 像 ” 的策展人、 深圳美术馆艺术总监 鲁虹， 艺术家岳敏君及艺评家仇 海波、皮道坚等人，试图梳理 1949 年以来，肖像画里的中国表情。
陈逸飞与徐纯中的作品《金训华》
从“高大全”到“傻笑人”
肖像画里的中国表情
见习记者郑汝可 通讯员符坚
新中国成立初期至上世纪 70年代：革命主义创作
高大全、红光亮、三突出
紧缩的眉头、 坚毅的神情、笔 挺的身姿……1969 年，在画家陈逸 飞与徐纯中共同创作的画作《金训 华》中 ， 为 抢 救 国 家 财 产 而 牺 牲 的 革命烈士金训华，在画家笔下斩风 劈浪。
艺术史中，中国是非常突出的。 — ——美术批评家高岭
（见习记者郑汝可整理）
君应有语 一周文化观察
主持人：翟晓林
当“土豪”、“女汉子”、“点赞”成 为新一年“流吗”、“元芳， 你怎么看”、“躺枪”、“赞”……有几个 还在流行？ 再往前回溯，“喊你回家 吃饭”的是谁的妈？
当年在江西插队的陈丹青，对 《金训华》印象深刻：在农村翻了好 几座大山，走了几十里路，见山坳坳 里的一户农家门上贴了 《金训华》， “就像门神似的”。
上世纪 70年代至 90年代：对人性的恢复与关照
以画伟人的尺寸画农民
上世纪 70 年代末，中国放弃“以 阶级斗争为纲”， 确立以经济建设为 中心，国家进入改革开放新时期。
画 作《金 训 华》， 正 是 在 文 革 时 期被捧为样板画， 前后出版了 4000 多万张，贴满全国。 作者之一徐纯中 曾撰文回忆作画过程： 当时只有一 张金训华的正面报名照， 画家们被 要求根据想象创作“抢救财产”、“深 夜写日记”、“劳动”、“巡山防火”等 主题。 画作几易其稿，因为需要人物 “眉 头 锁 得 更 紧 ”、“嘴 张 更 大 些 ”、 “衣服再湿透些”……
鲁虹认为，这些轻松幽默、嬉皮 笑脸、 甚至有些傻乎乎的表情，“正 是 90 年代中国人的写照”。
值得一小人物，比 如三峡农民、采玉人。 这些人此前大 多难登大雅之堂， 难以成为艺术描 摹的对象。
另一方面， 新的社会群体也进
入画面，比如农民工。 十一届全国美 展，数件“农民工”题材的绘画作品 获奖。
1980 年， 第二届全国青年美展 上，四川美院学生罗中立油画《父亲》 获得一等奖。 时任《美术》杂志编辑 栗宪庭评价：《父亲》用画伟人的尺寸 和规格， 画出了农民的真实生存状 态。
《父亲》的原型，是守粪的农民。 突出的青筋、满脸的皱纹、大粒的汗 珠、干裂的嘴唇……呈现出这一时期 肖像作品的新特征。
国写实油画自苏联影响转向欧洲传 统的转折点”。
鲁虹评价，陈丹青开拓了“生活 流”，他画藏民进城、朝拜、洗头、接吻 ……冲击了中国美术界长期以来重 情节性、重主题性、重政治性的做法。
这两组作品，成为中国当代人像 油画史的里程碑。
自此，在高小华油画《为什么》、 何多苓《春风已经苏醒》等作品中，艺 术家们陆续将笔触对准普通人，尤其 是农民、牧民和少数民族，表情也更 加真实、自然。
流行语有多流行
“流行语”的更新速度越来越快， 而且与自媒体高度同步。 无论比较 个体的“待我长发及腰”，还是大众文 化 事 件 如《蓝 精 灵》上 映 ， 经 微 博 传 播，都能迅速成为新词新体，火上几 天。 至于意义，大概及时参与社会流
行事件，就很值得显摆一下。 但流行语远没有扫到社会各个
角落。 爷爷奶奶爸爸妈妈们，出于生 存的考虑， 或许关心一下“雾霾”和 “PM2.5”。“大 V”、“点赞”，以及长期 见于媒体的“蓝海”、“正能量”、“大数 据”，就跟衣食住行没半毛钱关系了。 大量使用新媒体的， 往往是年轻用 户，在乎占有和用过即抛；数量广大 的其他人群，在“流行语”的使用和评 选中是失语的。 一个很简单的例子， “光盘”， 对于不经常上酒店的笔者， 就绝不算是流行语。
好词儿到底是什么
好词儿到底是什么？ 背成语词 典或是多了解几个流行语，手段都很
初级。 事情总是由简单到复杂，再返 璞归真。
记得艾米在小说《十年忽悠》中 写， 奶奶对俊男靓女的评价有三个 级 别 ： 生 得“干 净 ”， 长 得“顺 眼 ”， 看 着“舒服”。 以前她一直觉得奶奶这 样说，是因为奶奶词汇量有限，但看 见某个男孩， 才佩服这几个词用得 好。 这些词，比“帅”、“英俊”、“文质 彬 彬 ”、“英 气 勃 勃 ” 之 类 ， 可 贴 切 多 了。
岳敏君的“傻笑人”
艺评家论肖像画变迁
21 日 ，皮 道 坚 、鲁 虹 、陈 孝 信 等 20 余 位 策 展 人 、美 术 批评家，齐聚湖北美术馆，探讨肖像的定义、历史变迁，以 及新时代肖像画面临的转向等问题。 以下是部分专家观点 的摘录。
肖像的三种意义
古希腊哲人有一个命题叫做：认识你自己。 这就为肖 像打下了一个哲学基础。
“到文革时期， 这一趋势更加 ‘极端化’。 ”艺评家仇海波解释，文 革时期， 人物绘画要求“高大全”、 “红 光 亮 ”、“三 突 出 ”———所 有 人 物 中突出正面人物； 正面人物中突出 英雄人物； 英雄人物中突出主要英 雄人物。
这一时期， 绘画创作带有很强 的宣传功能。 仇海波提到，画家刻画 的正面人物，往往浓眉大眼、目视远 方；而阶级敌人，永远是鹰钩鼻、小 胡须、大黑痣，“表现得千人一面，无 个性、不自然”。
这一时期，肖像画中的“玩世现 实主义” 诞生。 仇海波介绍，“无所 谓、玩世不恭”成为人物形象主题。 以方力钧、岳敏君等人为代表，一身
土腥味儿的大秃头、 小眼痞子、傻 笑，成为画家笔下人物的标准表情。
“我想表达现在人的心理状态”， 1991 年创作第一幅“傻笑”作品《大 狂喜》的岳敏君表示，自画像性质的 “傻笑人”，实际上是一大批形象重复 的“我”，这些“我”面临“失重”。
看起来简单的字词，怎么组合也 大有学问。三毛常换用多种方式组词 成句，看哪种方式最佳。 张立宪重编 《城南旧事》，字斟句酌。 大陆通行版 里用“我小心地拿着汤匙，轻慢轻慢
地探进汤碗里”，台湾单册版里，作者 林海音修订成了“我小小心心地拿着 汤匙，轻轻慢慢地探进汤碗里”。张立 宪的版本采了后一种用法。 为什么？ 从语感上来说，比前一句要好一些。
肖像是一种人类学意义上的记录。 冷军毫发毕具的油 画作品，具有人类学的标本意义。