《情人》读后感

《情人》读后感
我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。

他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。

那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。

”
——【法】玛格丽特·杜拉斯王道乾译
所讲故事的内核隐藏在了乱伦、种族差异、残缺之爱的背后，其终极的命题仍然是在探索速朽和永恒这个大命题。

开篇那个经典的开头，是一个老女人对于这个命题的思考，杜拉斯写道这个形象是她“时常想到的”，“一个人能看到”的，她所钟情的是这个世界上是否有一种穿越速朽肉体的永恒的情感，而人类之爱，抛却了华美的外表，是否真的还会永驻？“我更爱你现在备受摧残的面容”这样的宣言之于那些害怕过“美人迟暮”的人，确实是一剂强心剂，但是它仅仅只是一种幻象么？好笑的是，人在探讨这个问题的时候，其实内心对答案早已有了一种潜在的指向。

“衰老的过程是冷酷无情的。

我眼看着衰老在我颜面上步步紧逼，一点点侵蚀，我的面容各有关部位也发生了变化，两眼变得越来越大，目光变得凄切无神，嘴变得更加固定僵化，额上刻满了深深的裂痕。

”在这段文字之前，杜拉斯斩钉截铁地写下了“我在十八岁的时候就变老了”。

这是一个看着自己容颜老去像在翻阅一本自己喜欢的书时会有的那种专注表情的老去了的女人。

也许这种衰老的念头早在十五岁，当她还穿着那件茶褐色的几乎被磨损得透明的低领口真丝裙衫，头上还戴着那
顶不合时宜的玫瑰木色的有着黑色宽饰带的男士平檐帽，脚上还蹬着镶金条带的高跟鞋，甚至嘴唇还涂着口红的十五岁时，就已经感受到了。

所以她才会那样优雅的靠在渡河岸边，像每一个成熟到可以满溢出露珠的姑娘一样，靠在湄公河岸边的渡口上，就算身边都是带着圆形斗笠忙碌穿梭的黄皮肤黑头发人种，她，一个白姑娘，才十五岁，就已经那样靠在岸边的栏杆上了，凝视前方，眼神却并不聚焦。

没错，她就是在这里等，这个十五岁的白姑娘在确认一件事情，这世界上真的有不朽的东西吗？
所以她的中国情人说是她勾引了他，这个风度翩翩的，从高档小汽车上走下来的中国情人，柔弱的怯懦的中国情人，大了她十几岁的中国情人，根本不认识她，也永远不认识她。

很多年以后，她才知道当这个男人在渡口邀请她上渡船以后，她就喜欢上这个男人了。

那一刻她只知道这个男人讨她喜欢，所以事情只好由她来决定。

人们抵抗速朽的方式常常是在脸上涂抹各种各样奇奇怪怪的物质，或者，把自己的形象存留下来，绘画、相片、3D 相片……总能寻找某种途径获得“永垂不朽”。

这里的本地人，也会去照相，那种一生唯一的相片，身体因为衰老渐渐雷同，又被照相师傅修饰得极为毫无个性的头像照。

被修饰过后的年轻了的照片会变放大，放到家家户户之中，供后人去祭奠。

这个十五岁的白姑娘的母亲也是这样。

她每年都会带着她唯一的女儿和近似流氓的大儿子和柔弱的二儿子去相馆拍照，因为不得不受赤贫的困扰，他们只能拍合照。

这是一个很诡异的家庭，这个家庭的成员不会彼此亲密交谈，甚至会希望对方死掉，他们不看人，只看相片，看完相片，母亲会满意地收藏到柜子里。

他的中国男人说他是孤独一个人，孤零零一个人；她说她也是，她也是孤独一个人。

还有什么，她没有讲。

十五岁的白姑娘发现美丽的玛丽-克洛得·卡彭特眼目深邃的内部，有一个死亡的质点。

我一直深信，你是一个什么样的人，你眼里就是什么样的世界。

因为她富有的风度翩翩的中国男人，她委身于他，她却在这段时间里，撞到了个可以被称为“永恒”的东西。

那是她离开他以后，她听到曲肖邦的圆舞曲，她突然哭了。

她一时无法判断她是不是曾经爱过他，是不是用她未曾见过的爱情爱过他，速朽了的他却在她心目中留下了某种永恒的东西。

小说结尾说，他后来找到她了，他对她说：
和过去一样，他依然爱她，他根本不能不爱她，他说他爱她将一直爱到他死。

我从来不惮用最坏的恶意来揣测这个中国情人，但明明如此，却忍不住想要给这份感情添上“至死不渝”的标签。

如果把杜拉斯的文字概括成情不知从何起，一往而情深，听起来像在亵渎这个故事，但却克制不住这样去想。

我始终得坦诚，我被这样一个清醒的老女人清醒地讲述自己年轻时候的故事的这种清醒姿态打动了；只是某种程度上，这种清醒，是会灼伤读者的。