土地与父亲

龙源期刊网
土地与父亲
作者：郭金智
来源：《吉林农业·下半月》2015年第03期
每次回家，我总喜欢跑到家里的地里，顺着田埂兜几圈，嗅着新翻泥土的气息，望着那似绿非绿的枯草，去感受内心的自由，踩着软软的土地，我的灵魂觉得踏实，仿佛找到了归宿。

承受了城市中太多的铅华和喧嚣，只有我走到这片留有父亲足迹的土地上，内心才真正觉得平静。

因此我有理由说，土地是庄稼人的灵魂，他是庄稼人一生的依托和挥洒，无论是村中的黄土还白土，那只是泥土浅层的表情，它的灵魂不会改变，也不可能改变。

站在空旷的土地上，眼前没有了以往的迷茫和失落，捏一撮黄土在手心，那般温暖的深情直涌心底，滚滚红尘中的冷漠和无奈在一瞬间失去了踪迹，遥遥路途的劳累和艰辛，仿佛化作了一团柔软的黄土，成为我继续向前的力量。

一团泥土，就是一杯百品不厌的浓浓绿茶，爷爷的爷爷品过，爷爷的父亲品过，爷爷品过，父亲品过，我和哥也品过，我们的儿孙还要接着品下去，一个生命又一个生命，在这土地里翻来翻去翻着翻着就老了，直到连泥土都翻不动的时候，这个生命就深深的被新翻的泥土埋在下面。

无意间，我看到了父亲那布满皱纹的额头，那被风吹的黝黑的皮肤，和那粗糙的跟老树皮没什么两样的双手，骨节粗大，十指变形，没有一个完整的指甲，这双手曾在土地上扒扯了40多年，驼村的每一寸土地都曾留下过他的手印，甚至每一块土团都曾感受过他的手温。

就
这样，土地带走了父亲所有的青春，使他慢慢变老，背渐渐变驼。

父亲太苦了，我心疼啊！我劝他把家里的几块地让给别人种，但是为了我们兄弟二人的路，他始终没有作出决定，仍然一茬又一茬地种，一茬又一茬地收……父亲把一大部分的土地都种了棉花，一小部分种小麦，接着又一茬种玉米。

我问他为什么这样种，他笑着答道：“庄稼人不能不留本啊”微风吹过，我似乎深深体会到父亲话的含义。

每次暑假回村，发现父亲和母亲站在白花花的日头下，一个吃力地给棉花喷药，一个弯腰给棉花打岔，目睹着这样的背景，我的内心，一涌一涌的。

于是，我又对他们说，这块土地不要再种了，你们都上了年纪，要热出个好歹，不值得，再说哥的工资一个月3000多，还缺了你们吗？父亲一边喷药一边说，再种最后一茬，母亲也附合着，再种最后一茬。

季节一次又一次的向前延伸，父亲的庄稼也跟着一次又一次的向前延伸，其实我的心里是清楚的，只要父亲和母亲不倒下，这“最后一茬”就得一次一次地向前延伸……。