陈立峰：心路弯弯（一）

陈立峰：心路弯弯（一）
文：陈立峰
（一）
穿越时光隧道，追忆五十八年生我养我的故里——乔山脚下的小山村，静寂的村庄坐落在半山腰，破旧不堪的土窑洞，已经长满了各种杂草，茼蒿已经褪去了青装，穿上了淡黄色的外衣，在秋风中有些瑟瑟发抖，一株月季在寒风中微笑，似乎在迎接远道而来的我。

陈立峰老师近影
就是这孔土窑洞，孕育了五十八年后的我，在这里，出生、成长。

儿时的记忆若隐若现，像跟屁虫一样跟着父亲，上山砍柴，下地耕种；牵着母亲的手，穿越在家、自留地、亲戚家的路上；跟着哥哥姐姐一起割草、收拾柴火。

我真的很怀念那段日子，虽然家里并不富裕，除了包谷面糊糊，就是糜子面窝头。

但我还是喜欢“搅团”的味道。

时下，“搅团”以作为一种特色风味食品，走进酒店登上大雅之堂；在高楼林立的大街小巷，常常婉转曲廻着“搅团”的叫卖声声。

据民间传说，“搅团”始于清初，其时关中连年夏田遭灾，百姓民不聊生靠秋粮度日。

有人家把玉米糊汤搅稠了，用酸菜和浆水盖在上面，吃来津津有味。

根据其制作过程，取名“搅团”。

“搅团”必须是新磨的精细的玉米面，一要文火慢烧，切忌大火；二是打芡得当，稀稠合适；三要不断搅拌，从水开后开搅，就一手撒干面一手用擀面杖沿同一方向搅动，搅到锅里没有一个小面疙瘩为止。

“搅团”还叫“水围城”，这绝不是什么雅号美名，而是“搅团”的一种通常的吃法。

“搅团”若无“水”，那则索然无味难以下咽。

所以那“水”就大有讲究，这种“水”是在盛有少许油泼辣子面碗里，加入芝麻盐、味精、食糖等多种佐料，再浇上上好的米醋、酱油。

最后放上炒好的油葱花。

“水”以米醋香酸、辣红油旺出头，香味迂回盈绕，如水围城般，专佐餐于“搅团”。

“搅团”晾凉后切成
块状、条状，用调凉菜的方法凉调，食之清凉滑润，幽香爽口。

要吃“搅团鱼鱼”，那“搅团”就要做的相对软一些，把“搅团”从漏鱼筛中漏入凉开水盆中即可。

做“搅团”工序说起来不复杂，但现代群体中渐行渐远，大有失传之忧。

现在，在农村唯有六十岁以上的主妇才可做得出。

其实，每有香喷喷的“搅团”出锅，便有左邻右舍，端碗携碟，蜂拥而至的场面，欢声笑语的聚餐如同过年一般。

每次回老家，都要和几个要好的朋友，来到县城著名的酒店，要一盘“搅团”，一是为了寻回当年的味道；二是不能忘记那段难忘的记忆；三是重拾儿时的梦，只想吃个酣畅淋漓。

这个时候，我的记忆总是那么的模糊不清，是儿时的生活单调，还是儿时确实引起记忆的元素太少，这个我不知道，我也不想知道。

但我永远明白，使这孔不起眼的窑洞，孕育了我的生命，陪伴我度过欢乐的童年。

时光在流逝，记忆的年轮在刻画着时光的晕圈。

或深或浅，都曾己走过。

就这样，背起了书包，认识“1、2、3……”，结识新伙伴，正值一场轰轰烈烈、且史无前例的“文化大革命”开了，分不清什么派别，稀里糊涂地前呼后拥。

不知道参加了多少次的批斗大会，不知道多少次跟随大人们上山垦荒、植树，不知道多少次参与了早请示、晚汇报的集会，不知道多少次兴高采烈的做“学习毛选先进个人”的汇报，也不知道多少次在夜幕降临之下，跳起了“忠”字舞。

本该学习的年龄，就这样在岁月的长河中消逝。

我不能忘记，每到放学时分，便和小伙伴相约，一起提起草笼，手持镰刀，上山给牛羊打草，不玩到夕阳西下，是不会动手割草的。

眼看西边的晚霞照亮了天边，这才胡乱的割上一把青草，匆忙回家，趁家人不注意，倒在羊圈或者猪圈里，羊的“绵、绵声，猪的哼哼声”，就是最好的印证。

少不了父母亲的一顿呵斥与打骂。

并迅速承诺，明天如何、如何。

可是明天还是继续着同样的事情。

说真的，那时尽管穷点，但很快乐。

五年的美好时光就这样划过，经过火箭式的推荐，离开故土，步
行三四里地，进入乡镇初级中学学习，“文中”中不正规的教育，不正规的教材，大多数与农业生产以及农业常识有关。

今天，去乔山垦荒、种树；明天，去某某生产队摘棉花、挖红薯；后天，还不知道又要到哪里去收获成熟的谷子或捡拾麦穗；再后来，就是走进工厂接受工人阶级的再教育。

就这样，冬去春来，日重一日重复着丈量着家到乡中的距离。

都说岁月使人积淀多多，可我，在那个年代就这样度过了两年。

岁月的印记，时而清晰可见，时而模糊不清，坐上火箭，进入离家十几里地的高中学习。

起初的新鲜、激情，被进入工厂学工而湮灭，被无数次的学农而终止。

恰巧赶上七六年唐山地震，课桌被搬到尘土飞扬的操场，那时没有什么扬声器，就是老师扯着嗓子上课，也不晓得老师在讲着什么，不是我不努力，而是环境无法让我进入学习状态。

甚至就连住宿也搬到了操场。

此情此景，着实让我难以忘怀。

三天一次的回家，背上窝窝头上路，夏天很快发霉，冬天就像一块冰碴子，每到饭点，奔跑着到学校的开水房，打一杯开水，从馍馍袋中掏出几个馍馍，或蹲或坐或站完成一日的餐点。

隐隐约约记得，馍馍配红辣椒面那是上等人的享受，有咸菜相伴的话，那是一种极致的奢侈。

那时大家都一样，但我们很是快乐。

忘不了为了一杯白开水，和烧开水的师傅大打出手，被校长训斥，在班级讲台上的检讨；忘不了为了能及时拿到自己的馍馍，和高年级同学你拥我挤，差点干架的情景；忘不了的事真的太多太多。

沉寂多年的“高考”，吹响了集结号。

我既激动，又兴奋，这下好了，可以鲤鱼跃农门，光宗耀祖一回。

事与愿违的结果，屡战屡败的结局，是能力的欠缺，还是其他原因，对我来讲已经没有意义。

在父亲的安排下，回到故里当起了“民办教师”。

题外一首，对父亲的思念。

《爱的守望》
如是昨天，那有点年少轻狂的举动，总伴随着好奇的目光，尝试着追逐世间的新鲜与好奇。

站在家门口偌大的皂荚树下，等待来去匆匆的脚步，追寻着下一站的完美。

那天父亲借用叔父家的自行车，带着母亲制作的老粗布，
去几十里外的县城，兑换一家的口粮。

且不说旅途的劳顿，单凭父亲的秉性，也不知母亲做了多久的思想工作，才勇敢地出行。

一双小手托着腮帮，满目的期盼，看着伸向远方的那条弯弯曲曲的小道，看到了，远处一个身影若隐若现，那一定是父亲。

突然，那个身影又消失在远方道路的拐弯处。

期盼、等待。

就这样随着夜幕的降临，星星点点的闪烁，月光的弥漫。

原来不知还要等多久，在母亲的呼喊下，回到家里。

一缕风儿悄悄地吹过，勾起岁月的往事与过往，如烟如梦，往事如留影，亲情似暖阳。

那年的冬天，也在这个皂荚树下，虽是一缕夕照的残阳，但仍感到冬有暖阳，那天父亲和同村的伯伯、叔叔们一起，北上铜川去采购冬日里所需的煤炭，要赶在大雪封山以前，一定要备好一个冬季的烧饭所需。

守望的目光，我为您祈祷的盼望，早融化了心中的寒意，温暖着我的归航。

最熟悉了，那颗不老的皂荚树。

今日回老家，想再看一眼那颗曾经的老皂荚树。

可是，已经没有了踪迹，就连树根也没有留住。

我依旧站在那里，仿佛皂荚树就在身边，仿佛就是曾经的自己，等待父亲的回归，可是，父亲已经离开，已经十多年了。

父亲，儿子真的欠您的太多太多，假如，还有来生，我还是您的儿子，我一定会好好的珍惜。

但中标的嘀嗒声代表着生命正在流逝，身心、生活和音乐一样，也有着其韵律和节奏，如果我们找不到内心的节奏，就找不到灵魂；如果，我们把时间当作抽打生命的鞭子，而不是承载生命的航船，我们就找不到生活，就会被生活的压力击垮。

现代人“时间贫瘠”已经成为一种不是借口的借口，我也是其中之一。

有首歌唱得好：“时间都去哪儿了，我还没有好好的感受年轻就老了……”！这是我在想：我们不会考虑之前的匆忙和之后的压力，而是会调动我们全部的感官投入其中，不仅使用眼睛看，大脑思索，还会用我们的听觉、触觉、味觉以及内心去感受。

这个时候，我们就能跳出钟表指针的束缚，进入时间的自由境界。

然而，失去的总是找不回来。

没有曾经的曾经，不沉浸在曾经的岁月，不留恋在曾经的往事，
让记忆的岁月岁年轮的更替，留下道道印迹。

理智与情感就像一枚硬币的两面，共生与我们身体之中，水乳交融，共同塑造心智与生活。

我们常常不是被理智的思维所困，就是被压倒一切的情感风暴所困。

和时间单独相处，留一点时间给自己，留一点思维给内心，留一点理智给自我，留一点激情给喜欢；纷纷扰扰的生活，总是左右你我的脚步，其实这是一种懒人的思维，压抑了多少青春年少，抑制了多少清风明月，虚度了多少风花雪夜，抵御了多少激情澎湃；何不慢下来，不去回避，就不会背上压力的负担，学会活在当下，以不变应万变，是我们应对压力的最好选择。

父亲呀父亲，您可知道，您的三儿已近花甲，可以自豪的说一句，没有虚度年华。

虽不是大富大贵，但衣食无忧足矣；虽不是达官贵人，但平凡而伟大；虽不是腰缠万贯，但家庭和睦，子女成才；回望老皂荚树，虽没有了根的表面迹象，但我深信它的根已经扎在泥土的深处，不停的吸收着大地最美的养分，总有一天，还会枝叶茂盛的再现。

我会告诉我的子孙，曾经的皂荚树，正载着几代人的梦想。

在这里，走出了多少年轻的后生，它一定有着记忆。

如是节日的喜庆，那缕缕清烟在您的怀抱里飘溢，年轮的记忆，打磨着内心深处的印迹，怀抱多少次欢声笑语，随一波绿水，洋洋洒洒，相影相欢。

满脸胡茬轻轻在面颊掠过，痛着痒着，那是一种特别的父爱。

儿子住单元房了，那天您和母亲，我的兄弟姐们们一起，走出大山，来到这个陕西政治文化经济中心城市。

鞭炮声，道贺声，厨房里锅碗瓢盆声，也难抵父亲您一声爽爽的笑声。

您将儿子拉到书房，悄悄地将几百元强塞到儿子的手中，没有言语，但儿子知道，那是为父的一片心意，那时不知是激动，还是心痛，泪水顺着面颊就这样划下。

那年父亲已经落下脑溢血后遗症，好在母亲的精心照顾，生活可以完全自理。

儿子忘不了，一个月的时间，您是怎么样在儿子这里度过的，家里的沙发已经有了一道深深的印记，家里空气中总是弥漫着烟草的味道。

这也使您一生之中在西安呆的最久的时间。

很可惜，儿子为了工作和这个家庭，整日忙忙碌碌，没能陪您在西安好好地转转。

人生旅途，匆匆的过往。

像春雨洒落尘埃，掉落在记忆的深处，情牵梦绕，总有心灵深处的温暖。

那人，那事，那场风，那场雨。

那步履间的足印，嵌入岁月的年轮，随花开花落，春华秋实，闪过脑海深处的弦动。

如是春花烂漫时，逐浪远航梦启程。

我依然在这里，把您的眺望带去远方。

这份爱的守望，这份爱的暖阳，我永远和您相盼。

这份爱的守望，每时每刻无不润浸着我的心田。

（二）
随波逐流也好，没有办法的选择也罢，我沿着父亲的设计，当了“民办教师”。

一个仅仅比学生大三四岁的教师，就稀里糊涂站在了三尺讲台，第一节数学课，“有效数字”，是怎么样的讲完的，我现在已经忘得一干二净，那时的教师一本书、一支粉笔，仅有的教学参考书还是同事用完后留下的。

除了带初中一年级数学外，还带初中三年级的物理。

好在离家较近，不用住校，一切都是那么的自然，有时放学早点，还可以和父亲一起下地干活，除此之外，利用业余时间复习备考，心中的大学梦始终没有泯灭，总是榜上有名，进校无望的结局。

不得已，参加了民办教师招考“中师”的遴选，命中了，父亲笑了，母亲乐了，家人高兴了，这下泥腿子蜕变成商品粮了。

在久久的等待中，上学的日期一推再推，焦急难耐的心情，可想而知。

那一年，正值阴雨连绵，乡下的道路成了真正的“水泥路”，单人行走都有些困难，就别提拿着东西走过，一不留神，一个趔趄是常有的事。

那天一大早，天还没有亮，二哥就推着自行车，和我一起步行十几里地，赶开往蒲城县城的公交车。

一个木制的小箱子就是全部的行囊，随身携带的一个黄色军用挎包，还是我问大哥要的礼物，那时，拥有它，是很时尚的配物。

和平时相比，身上多了期待已久的钥匙链和五毛线买的钱包，尽管只有一把钥匙和不超过两元的钱包，还是满心的欢喜。

那心情无法形容，好像走起路都有飘的感觉。

车行驶在乔山脚下，蜿蜒而曲折，
一路颠簸，三四个小时才到达县城汽车站。

这也恐怕是自己一个人单独出行的最远距离。

一些都是那么的新鲜，一切又都是那么的陌生，也许我人生的历程就从这里开启，从这里起航。

三年的“民办教师”生涯，那些人，那些事，那年那月。

就像电影般，无时无刻总在脑际中闪现。

曾记得，是你，我的叔父，手把手教导我怎么样备课、上课、批改作业及课后辅导。

每当看到您那坚毅的目光，多少有些敬畏，你虽说学历不高，但管理经验，实战能力不比科班生差。

甚至超越了所有的科班生。

和您的相处，让我明白了事无巨细的道理，给学生烧的开水，都是你一担又一担，从村上挑来。

记得有一次，因下雨路滑，你不慎掉入坑中，摔伤了脚踝，都说伤筋动骨一百天，可你不到一周的休息，就匆匆走向单位，留下了终身的遗憾；和我您的相处中，再次见证了“执着”二字的分量，您从来没有物理基础，可是带着初中三年级的物理课程，一学期下来，成绩在公社所有的初级中学总是名列前茅。

有时为了一道物理习题，你不知要和我讨论到夜深人静时分，直到明白才可罢手；还有我们威风凛然的马校长。

一米八几的个子，双眼充满锐气的目光，让人心生敬畏，看似平静的校园，到处都有您的身影，无论是巡查，还是听课，您总是那样的一丝不苟，让人折服；还有我的数学老师、语文老师，竟然成了我的同事。

是您们一步又一步的提携、教导，才使得我所带的班级成绩斐然。

更忘不了，那次欢送我上蒲城师范的大会中，您们中肯的建议，激励着我一路走过，但我，没能达成您们的愿望，放弃重回故里的想法，毅然选择了走进大城市，继续从事着我钟爱的教育事业。

来西安工作后，起初我们或多或少的相聚，但随着工作节奏的加快，成家立业等不是原因的原因的干扰，我们的相聚越来越少，甚至有十几年都没有了联系。

但你们在我的心里，不是记忆的过客，是我回忆的基因。

我忘不了，尘土飞扬的操场，旁晚时分，我们一起在篮球场上穿梭。

更忘不了我们忘记炎热，接受一年一度的教师培训，就寝在偌大的教室，谈
天论地，天南海北的畅聊。

更忘不了，多少个日日夜夜和学生一起晚自习，直到送走最后一名学生；我永远记着您们。

我曾经一起战斗过的老师。

我爱您们胜过爱我自己。

来年，不知又有几个来年，我们再相聚！
（三）
鼎沸的车站，过往的行人，抱着行李寻找去师范学校的路。

好在，车站有接待新生的摊点，在同学的招呼下，将木箱放在架子车上，跟着导引的同学，大约行了十几分钟，就来到“陕西省蒲城师范学校”。

报道、注册、安排宿舍，都是自己完成。

那时没有前呼后拥的家长随从，没有七大姑八姨的送行，更没有小轿车的待遇。

一切都是如此的平静、自然。

学校唯一的楼房仅有四层，是北方典型的“工”字形建筑，这里就是我们学习的地方，在大楼的两侧有苹果园，有中心花坛，果园深处有教师宿舍，是北方两面沥水的青砖瓦房，宿舍前的小路，有废弃的砖石铺就，已经有苔藓的痕迹，但被行人踩踏地有些发亮。

学生宿舍在教学楼的两侧，一字排开的青砖瓦房，一个班二三十个男生，就寝在一个五六十平米大小的屋里，两排架子床，被整齐的分为两床一组。

宿舍外有砖混砌成的水龙头，有四五个出水口，这也成了我们日常洗漱的要地，这里的水是从地下进入学校自建的水塔，再流向这里供我们使用，夏季还好，清凉；而冬季，冰凉而刺骨，现在想起来，也不知道当时是怎么样度过的。

一日三餐，奔向学校的最北边的食堂，那时，到了饭点，几千名学生外加几百名教师，只有两个供餐窗口，一个是教师专用，而另一个便是学生使用，那时的饭菜有么是白菜烧豆腐和馒头，要么是土豆青椒和米饭，一碗可以看到人影的稀饭是早餐、晚餐的必备，那时能买到油炸馒头就高兴的不得了。

有时为了能买到一个油炸馒头，挤掉衣衫的钮扣，踩掉鞋子是常有的事，但是很是快乐。

平时学习都是在教室完成，唯一的图书馆，也不向学生开放。

只有到了期末复习备考，可以自由选择，我们一般四五个人，会走出学校，来到校园外的菜地，或打麦场，席地而坐，一起讨论，一起看书；
那是唯一的娱乐，便是学校集体组织的蒲城县电影院看一场电影，排队出发，排队返回，再返回的途中，趁老师不注意，会买道边的包子或蒲城的油馍馍。

周末，几个要好的同学，为了省下学校的餐费钱，到县城的小饭馆要一盘青椒炒肉丁，外加几个蒲城的“椽头馍”，花上三四元钱，也算是比较上等的消费。

在上课时间，有时早起，为了改善一下伙食，几个人会翻越学校操场的围墙，跑到军营开办的小餐馆，来一碗豆浆，几根油条，每人花费不到三四毛钱，然后再迅速的返回学校上课。

忘不了的运动场，四百米的跑道，在哪里，留下了太多的记忆，有多少个第一进账，有多少个新的记录在这里诞生，我真的忘了。

曾记否，“三级跳”项目开始了，我和我的学长，也是我的老乡，一起比拼，你十三米多，我也十三米多，最后一跳，成绩定格在十四米五零，你笑了，我也跳起来了。

曾记否，五千米刚刚拿了第一，还没有歇息，一千五百米议程接力就开始了，最后一棒八百米非我莫属，我们赢了，赢得是那么的轻松；曾记否，一千米的记录定格在了三分一秒五，至今没有人撼动；曾记否，八二八班（八二年入校，编排八班）的“哨”，传奇般的经历，同江运，一个退伍军人出身的他，我们班的体育委员，他的哨声，我至今难忘，也成当时蒲城师范一道亮丽的风景，没人能比。

也忘不了，同江运乒乓球那怪异的发球，至今我还在沉思，就是怎么也接不着，原来那颗大树成就了你发球的怪招。

曾记否，单杆上，上下翻转，几个大回旋是小菜一碟，引体向上一口气几十个，难分仲夏。

忘不了，学校运动会的奖品，一代洗衣粉，足够我们班，一学期使用，那时成绩的最好分享。

忘不了，毕业考试的数学试卷，本来两张的卷子，硬生生的被分成两部分，传来传去，最后不知是谁交的试卷，但100分的事实难以更改，为这事，我们的班主任，也是我们的数学老师，还专门进行了询问。

时光荏苒，岁月如梭，两年说快也快，说慢也慢，我们接受组织的分配，走上新的岗位，成就我们做教师的梦想。

（四）
两年的师范生活，除了不算紧张的学业外，参加了不少的公益活动。

帮助县城的某某小学召开运动会，教孩子们武术、唱歌，教老师们太极拳，那时是非常的开心，总有使不完的劲。

临近毕业的那学期，在学长的牵线下，和体育班体操皇后有了更多地交流。

可曾记得，我和她一起漫步在校园外的田埂上，一起讨论学习上的问题，一起帮她解答数学上的一个又一个难题；在打麦场上，席地而坐，一起背心理学概念，一起分析研讨心里学问题；利用午休时间或傍晚时分，漫步在蒲城县城的街道上，一起欣赏美丽的夜景，一起逛琳琅满目的商场，一起坐在道边的小摊上，品尝蒲城县的特色小吃，哪怕是一个地耳包子，也是那么的惬意。

更不会忘记，为了备战蒲城县一年一度的“迎元旦越野赛”，一起在蒲城至白水的公路上练习，时而飞跑，时而漫步，时而欢笑，时而切磋技术，一个趔趄便会伸出一双温暖的手，有时竟有一个深深的拥抱，此情此景就像刚刚发生。

更忘不了，最后那次长谈，记得那天，下着蒙蒙细雨，应该是深秋季节吧，我们两共用一把伞，从学校出发，沿着蒲城至白水的公路，一直向南，几乎到了县城的最南端，就这样走着，你一语，我一言，好像没有停下来的希望，时而高声争执，时而沉默不语。

就这样两三个小时，随着我们的漫步，就这样的终结。

我们俩的相识、交往、接触，是一个没有结果的开始，也是一个没结果的结束。

我们俩的这段情感，被家庭的世俗无情的话画上了一道鸿沟，甚至你我都难明白的什么门当户对，什么不能嫁给一个小学教师，社会的怪论，你我成了牺牲品。

假如还有来生的话，你我会不会走出这段世俗，会不会再来一场没有结果的相恋，我想也许不会了，因为我们已经有自己相爱的人，再说人生就没有来世。

不过，那次的分手，我永远都不会忘记。

毕业了，你回到了故里，听说你在县教育局工作，后来随着经商下海洪流的洗礼，凭你的胆识在县城开办了一家私立学校，我知道创业的艰辛、不容易，但你始终没有放弃，一直坚守到今天，看到今天的规模，可以想象创业的不易；而我被分配到西安小学，一呆就是三
十几年，我们都在实现着，我们当年的承诺，为教育事业奋斗终身。

尘封了三十几年的记忆，今天有胆量说出来，就当作人生一次难忘的旅程。

我不得不畅想那年那刻：
细雨蒙蒙的初秋
一把伞
两个人
就这样一起漫步
无论结果如何
要的是那种惬意
踏在松软的落叶上
和着雨里的潮湿
和着轻轻的惆怅
些微的苍凉
划过心底的柔软
汇入窗外的蒙蒙细雨
季节的拐弯处
陌上秋风薄凉
吹皱长渠秋水
吹落晚霞夕语
就在季节深处品味墨染清秋
听落花坠入泥的声音
看阳光催熟万物
也催熟生命的感沛
不知道
生活的路上
还有多少遇见会被时光淹没
又有多少梦想会随风烟散尽
又有多少落叶为地成尘
落花零乱成泥。