观影随记(119)菲律宾电影大师展《祖母》

布里兰特·曼多萨是当代菲律宾电影大师，这次我看的《祖母》和《罗莎妈妈》都是他执导
的作品。

《祖母》，也有译作《洛拉》，2009年上映，入围威尼斯电影节主竞赛单元，在多个国
际次级电影节上获得最佳影片奖。

雨中一件突发的杀人案，作为引子。

影片即是讲述被害人的祖母和杀人凶手的祖母，两个
贫穷老人在这件惨事发生后的处事过程。

塞帕的孙子在抢人手机时惨遭杀害。

塞帕带着外孙拖着缓慢脚步顶风冒雨在孙子被害处点
蜡烛，插地上。

又由女儿陪着去棺材店，店老板介绍报价，便宜的8000比索，贵的17000比索。

穷困的塞帕没钱为孙子举办葬礼，去社区公共部门申请资助，得到答复，被允许免费使用
场地。

她没钱请律师，去法律援助所，被告知免费律师不接杀人案件这类大案。

杀人凶手玛特奥被关押在警监候审。

他祖母普玲也是穷人，一贫如洗。

她每天提了做好的
饭菜去探望孙子，看着日渐消瘦的孙子而揪心。

两个祖母在警局不期而遇，相见，默然，不语。

普玲又顶着大雨，去河边的塞帕家，往塞帕女儿手里塞了点钱。

她想到了用钱和塞帕私了。

她摆菜摊，克扣顾客的钱，人家给50比索，她藏起来说给的是20比索，按20给人家找钱。

她去亲戚家借钱，亲戚没借给她，只给了她蔬菜、鸭蛋、鸭，她回家路上不断拉住路人请求买
她的这些东西。

她还抵押家产来筹钱。

她凑足了5万比索，把钱小心缝入裤袋里。

她叫了塞帕和她女儿、外孙，请她们一起在吃
店外坐下，问她们想吃什么，尽管点。

然后拆开裤袋线拿出5万比索，诚恳递给塞帕。

塞帕收下。

法院庭审。

法官宣布起诉方决定撤诉。

法官向塞帕、律师一一询问确认后，庭审结束。

影片最后一个镜头，5个人走出法院大门，并排等候过马路，两对母女中间夹一个刚获释
的玛特奥。

此片整个故事几乎一直是在大雨中发生、进展、结束，从头至尾。

一次次一阵阵的瓢泼大雨、雷雨，银幕上始终雨雾、灰濛、沉闷、压抑。

没有明亮，没有阳光，没有鲜色，没有笑声。

两个老态龙钟、佝偻着背的老人，在大雨中步履蹒跚，碎步前行，以各自的角度为自己的孙子
四处奔波。

就这些无声的镜头即揪紧人心。

两个老人，没有大声争吵，没有指责相骂，一切皆
在默然中按照她们的习惯思维和处事方式进行着。

无限感慨之。

不管理或法，该或不该，那就
是客观的民间存在的现实。

此片展示了菲律宾真实社会场景，生活状貌，市井常态，人情冷暖，更尤其一个个真实的人。

甚是精彩。

有些镜头，如收监室里挤得满满的都是刺青纹身的身子结实光膀子年轻人；塞
帕要如厕，问人，在走廊里走了多时，到了却见厕所锁着，她无奈，站定，女儿赶来，只见她
裙下流出滴滴答答的……这类小细节很多，可见导演的用心。

导演常用几近纪录片的拍摄方式，以长镜头跟拍老人行走，顺着两个老人脚步，一步一步去见识了菲律宾的一个个侧面。

不过如
此肩扛手提跟拍，镜头摇晃得厉害，看了不舒服，时间稍一长，晕人，现场即时观感就很糟。