新闻稿件经典

《五叔五婶》

作者：蔡平

“咱们要去的寨子在哪儿？”

这是《冰点》编辑收到的一封来信，信中说：“我是湖南轻工业学校常德教学站的一名在校生，我来自湖南湘西土家族苗族自治州，我给你们讲述一个我五叔五婶的真实故事……”

先前，我五叔五婶辛勤劳动，披星戴月，还勉强可以养家糊口，供两个娃儿上学。可不幸的是，去年，我五婶染上了严重的乙肝。加上原来就很严重的妇科病，没钱买药，病情越来越重，一年多来，她一直卧病在床，生命垂危。但他们仍然咬着牙，想让两个娃儿考上大学。

我的两个弟弟学习都很争气，大弟陈长兵成绩很好，初中毕业，本可以上高中，考大学。因为没钱，只好以高出分数线40多分的成绩，报考了中专。小弟陈长将因为成绩优秀和竞赛获奖，提前被保送到全县最好的县民族中学。陈长兵开学要交学费了，1000多元呀！家里拿不出。为了凑足这笔学费，五叔挑着100多斤重的木柴，翻越几座大山，走30多里山路，天天到城里去卖，连挑了二十几天，才换回300元钱，但还是不够。要知道，那是在酷热的6月，我五叔也是有病在身，身高还不足一米六呀！

临行前，我给湖南的长沙、常德，打了多次电话，没有找到常德教学站，也没有寄信人陈长佼的音信。

来到湘西土家族苗族自治州保靖县，县委宣传部的同志听了我的介绍，说：“一个孩子的信，不可全信，也不可不信，不是给你泼冷水，他的信是不是编的，你也不知道。”

他们带我到县民族中学，按信中所说，五叔的小儿子陈长将，已提前被保送到这所全县最好的学校读书。

学校依山傍水，一栋栋漂亮的教学小楼，宽敞的操场，绿树成荫的校园小路。学生都是寄宿，每个学期，至少需要700多元，即便这样，能考上这所学校，也是全县多少万学生梦寐以求的，因为这里升学率很高，每年都有人直接被保送到全国重点大学读书。

校长失望地告诉我，翻遍学生记录，只有一个学生来自信中所说的清水乡沓湖村，但不是陈上将。没办法，我们只好由这个学生带路，到寨子里面去找五叔五婶。

号称十万大山的湖西，山连着山，绿色的山峰一座比一座高，吉普车从县城开出两个多小时，再也走不动了，眼前一条弯弯曲曲、只能走一人的狭窄山路，仰头看山顶，让人眼晕。我的腿有些发软，宣传部的同志在旁边打气：“上吧，爬上去，就能见到五叔五婶了。”

憋足最后一口气，我们终于爬上了山顶，看着山下的小人和小房子，真有坐飞机的感觉。我大汗淋漓，气喘吁吁。以为快到了，揉着腿肚子豪迈地问：“咱们要去的寨子在哪儿？”

带路的孩子伸手一指：“看，翻过去就是。”

天哪，那是一座更高的大山！我一屁股坐在地上，再也不能动了。

我问带路的孩子：“这路没错吧？”

他笑了：“我每次回家都走，怎么会错？”

他看着我，“今天是有车，只爬十几里。平时从那边走，爬四座山，都比这个高，要三十多里呢。”

一行人四人，由于我的拖累，行进的速度越来越慢，穿过小溪，就歇一次，踩过水田，也喘一会儿。山区长大的宣传部田部长，已经坐在山顶等我们了。

“快爬上来吧，记者同志，我身边的就是陈长佼，他信里说的都是真的。”仰头望去，田部长的白衬衫，在山顶上摇晃。我一下来了精神。

“不供孩子上学，良心上过不去。”

编辑同志，我五婶病倒之后，家中的经济日见紧迫。五婶天天要吃药，两个弟弟在校寄宿，每月都要生活费。五叔东借西借，把家中能卖的都卖了。年初是一年农事最紧张的时期，买种子买化肥都要钱。到信用社借钱，家里有老帐，人家不借。借高利贷，又还不起。全家人看着五叔，欲哭无泪。

为了增加收入，五叔到山上开了几亩荒地，白天干完这边的活，夜里借着月光到山种花生。旱时，从山下一桶一桶往山上背水浇地。收花生时，扛着锄头挖到半夜。艰难的生活使五叔更衰弱了，五婶的病却在加重。她悲哀地说，我只怕命苦，享不到两个娃儿的福了。

迈过齐膝高的门坎，从有灶台的旁门进去，四面，漆着桐油的杉木墙壁闪闪发亮，里面清凉舒适，穿过两间房子向左一拐，便是高大的堂屋。堂屋右边的大房子，是男主人的卧室，左边一间，是女主人的。六扇巨大的木门吱呀呀推开，宽敞的堂屋立刻明亮起来。墙壁上，贴着鲜艳的奖状。下面，是整齐的条古地基，勤劳致富的红纸横幅，颜色还没有褪尽。

一个面色焦黄的女人，垂着头，扶着墙，吃力地迈过门坎，一步一步从里面挪出来，她冲我咧了咧嘴，无力地坐在角落里的小木椅上，不再抬头。蓬乱的头发，盖着浮肿的脸。已是六月天气，她还穿着旧棉衣，灰色的破棉絮，从两边袖口搭拉出来，肥大的旧裤子，补着颜色不相衬的大补丁。聚拢来的乡亲，都用怜悯的眼光看她。写信的陈长佼告诉我：“这就是我五婶。”

五叔陈远绍下田刚刚回来，背着大竹篓，矮矮的个子，说着难以听懂的当地土话。一身破旧的衣服，线背心漏着窟窿，光脚踩着双破解放鞋，没有鞋带，用两根稻草系着。鞋上沾满泥水。田部长拽了把椅子过来为我们充当翻译。

说起家里的事情，五叔很激动，声音很大。“这也是天灾人祸！去年两头大黄牛连着死了，今年和别人合买了一头小牛还不能耕地。他娘4年前就不好，这两年更厉害。孩子懂事，来信总问，爸爸，家里没有牛，可怎么办哪，借别人家的牛用，还得还人家的工，会累坏你的。家里的花生收了没有？收了以后一定挂起来，不挂会发霉的。”47岁的土家族汉子，大声嚷着，满脸带笑，泪水却顺着黑黑的脸，不断地流下来。

爸爸妈妈，我前不久写的信不知您收到没有？怎么还没有寄钱来，我现在没有钱了，已经借了别人40块，请您再给我寄些钱吧。

爸爸，现在家里够您忙的了吧？又没有牛，不知那几亩田怎样犁，秧已经种下了吧？地里的油菜有没有锄草？花生玉米都要种了，爸爸妈妈，多保重身体，不要让儿子放心不下……

爸爸，您再寄点钱给我娘买药吧，汇款来时，在汇款单上给我写几句话吧！对于一个远离家乡心中又有所牵挂的人来说，家书无疑是最好的慰籍。儿子长兵。

五叔能看懂儿子的信，却不会写回信。他能看懂儿子在要钱，五婶的病在要钱，却没有钱！他翻山越岭，卖柴卖炭，严重的支气管炎，使他爬山就像拉风箱。

五婶坐在堂屋的小椅子上，嗫嚅着说了一句什么，我一问田部长才知道，她说难受，想吃口糖。

“他娘得这病该吃点营养，买不起。医生开的药也吃不起。前两年她还能硬撑着帮我干点，现在咬牙也干不动了。每天只能躺着，就这么熬着。孩子天资好，不供他们上学，当父母的良心上过不去。”五叔吸着鼻子，边哭边说，伸直胳膊，用脏衣袖擦眼泪。五婶在旁边默默听着，一声不吭。

“毕业以后，把娘的病治好。”

亲爱的哥哥：

你知道吗？爸爸知道你要钱后，家里又没钱，就把花生种卖了60斤。二伯娘带去的50元，你千万不要用，留着下学期买衣服穿，下学期，我们家就没有钱给你了。

还记得你考上中专时的情景吗？爸爸妈妈都感到很高兴。舅妈奖给你一块手表，外婆冒着烈日为你送表。还有开学第一个月的生活费，是大伯伯奖给你的。你考上中专就像给家里撑起了一根柱子，亲戚们都为你高兴。请你千万不要辜负了爸爸妈妈对你的期望。

上次爸爸从你那回来，你期中考得不理想，我知道是因为仍然裤子被盗心里受影响。但亲戚们都问你的分数，爸爸实在不好开口，就说了个差不多，爸爸是为了你呀！爸爸起早摸黑，日夜操劳是为了你，你如果再不好好学习，争取考好期末考试，就对不起爸爸了。

最后再告诉你一个不幸的消息，妈妈的病又反（犯）了，家里没钱，只好借钱买点药。哥哥，妈妈是在舍命让你读书啊！

弟弟长将

“长兵初中毕业，老师让他考高中，说他有发展前途，能上大学，可家里没钱，没有办法，只能让他念中专。他为母求医，要报考自治州卫生学校。去年，他考了第二名，超过分数线40多分。你从小学习就好，老师的评语总是优点，他二伯伯开始不相信，说你这评语是不是假的？怎么写的都是优点？”五叔说到这，挂着满脸的泪，嘿嘿地笑出声来。

“长兵上学，每月要100元生活费，在学校里是最低的，可我只能给他几十元了。他舅妈看他学习好，奖励了一块手表，他把表卖了。他二伯伯奖励几十元钱，他也用上了。亲戚请他吃饭，怕他营养不够，给他夹菜，他吃两口就放下筷子说吃饱了。寒假回来，家里没钱，长兵就上山，找被雪压倒的树，拖回来，找来木匠，做成小椅子，挑到城里去卖。”

在灶房的屋顶上，还挂着几个没卖完的小木椅，墙上有墨写数字，记着做了多少，卖了多少。小木椅做工精致，但在偏远的山区，也只能卖到5元钱。