余秋雨散文《白发苏州》

余秋⾬散⽂《⽩发苏州》
余秋⾬散⽂《⽩发苏州》
《⽩发苏州》，是收录在余秋⾬《⽂化苦旅》中的⼀篇散⽂，⽂章描述了⼀个不⼀样的“⽩发”苏州。

以下是⼩编收集的余秋⾬散⽂相关内容，欢迎查看！
前些年，美国刚刚庆祝过建国200周年。

洛杉矶奥运会的开幕式把他们两个世纪的历史表演得辉煌壮丽。

前些天，澳⼤利亚⼜在庆祝他们的200周年，海湾⾥千帆竞发，确实也激动⼈⼼。

与此同时，我们的苏州城，却悄悄地过了⾃⼰2500周年的⽣⽇。

时间之长，简直有点让⼈发晕。

⼊夜，苏州⼈穿过2500年的街道，回到家⾥，观看美国和澳⼤利亚国庆的电视转播。

窗外，古城门藤葛垂垂，虎丘塔隐⼈夜空。

在清理河道，说要变成东⽅的威尼斯。

这些河道船楫如梭的时候，威尼斯还是荒原⼀⽚。

苏州是我常去之地。

海内美景多得是，唯苏州，能给我⼀种真正的休憩。

柔婉的⾔语，姣好的⾯容，精雅的园林，幽深的街道，处处给⼈以感官上的宁静和慰藉。

现实⽣活常常搅得⼈⼼志烦乱，那么，苏州⽆数的古迹会让你熨帖着历史⾛⼀定情怀。

有古迹必有题咏，⼤多是古代⽂⼈超迈的感叹，读⼀读，那种鸟瞰历史的达观⼜能把你⼼头的皱折慰抚得平平展展。

看得多了，也便知道，这些⽂⼈⼤多也是到这⾥休憩来的。

他们不想在这⼉创建伟业，但在事成事败之后，却愿意到这⾥来⾛⾛。

苏州，是中国⽂化宁谧的后院。

做了那么长时间的后院，我有时不禁感叹，苏州在中国⽂化史上的地位是不公平的。

历来很有⼀些⼈，在这⾥吃饱了，玩⾜了，风雅够了，回去就写鄙薄苏州的⽂字。

京城史官的眼光，更是很少在苏州停驻。

直到近代，吴依软语与玩物丧志同义。

理由是简明的：苏州缺少⾦陵王⽓。

这⾥没有森然殿阙，只有园林。

这⾥摆不开战场，徒造了⼏座城门。

这⾥的曲卷通不过堂皇的官轿，这⾥的民风不崇拜肃杀的禁令。

这⾥的流⽔太清，这⾥的桃花太艳，这⾥的弹唱有点撩⼈。

这⾥的⼩⾷太甜，这⾥的⼥⼈太悄，这⾥的茶馆太多，这⾥的书肆太密，这⾥的书法过于流利，这⾥的绘画不够苍凉遒劲，这⾥的诗歌缺少易⽔壮⼠低哑的喉⾳。

于是，苏州，背负着种种罪名，默默地端坐着，迎来送往，安分度⽇。

却也不愿重整⾐冠，去领受那份王⽓。

反正已经⽼了，去吃那种追随之苦作甚?
说来话长，苏州的委屈，2000多年前已经受了。

当时正是春秋晚期，苏州⼀带的吴国和浙江的越国打得难分难解。

其实吴、越本是⼀家，两国的⾸领都是外来的冒险家。

先是越王勾践把吴王阖闾打死，然后⼜是继任的吴王夫差击败勾践。

勾践利⽤计谋卑怯称⾂，实际上发愤图强，终于在⼗年后卷⼟重来，成了春秋时代最后⼀个霸主。

这事在中国差不多⼈所共知，原是⼀场分不清是⾮的混战，可惜后⼈只欣赏勾践的计谋和忍耐，嘲笑夫差的该死。

千百年来，勾践的⾸府会稽，⼀直被称颂为“报仇雪耻之乡”，那末苏州呢，当然是亡国亡君之地。

细想吴越混战，最苦的是苏州百姓。

吴越间打的⼏次⼤仗，有两次是野外战⽃，⼀次在嘉兴南部，⼀次在太湖洞庭⼭，⽽第三次，则是勾践攻陷苏州，所遭惨状⼀想便知。

早在勾践⽤计期间，苏州⼈也连续遭殃。

勾践⽤煮过的稻⼦上贡吴国，吴国⽤以撒种，颗粒⽆收，灾荒由苏州⼈民领受;勾践怂恿夫差享乐，亭台楼阁建造⽆数，劳役由苏州⼈民承担。

最后，亡国奴的滋味，⼜让苏州⼈民品尝。

传说勾践计谋中还有重要⼀项，就是把越国的`美⼥西施进献给夫差，诱使夫差荒婬*⽆度，慵理国事。

计成，
西施却被家乡来的官员投沉江中，因为她已与“亡国”⼆字相连，霸主最为忌讳。

苏州⼈⼼肠软，他们不计较这位姑娘给⾃⼰带来过多⼤的灾害，只觉得她可怜，真真假假地留着她的⼤量遗迹来纪念。

据说今⽇苏州西郊灵岩⼭顶的灵岩寺，便是当初西施居住的所在，吴王曾名之“馆娃宫”。

灵岩⼭是苏州⼀⼤胜景，游⼭时若能遇到⼏位热⼼的苏州⽼者，他们还会细细告诉你，何处是西施洞，何处是西施迹，何处是玩⽉池，何处是吴王井，处处与西施相关。

正当会稽⼈不断为报仇雪耻的传统⽽⾃豪的时候，他们派出的西施姑娘却长期地躲避在对⽅的⼭巅。

你做王他做王，管它亡不亡，苏州⼈不⼤理睬。

这也就注定了历代帝王对苏州很少垂盼。

苏州⼈甚⾄还不⽢⼼于西施姑娘被⼈利⽤后⼜被沉死的悲剧。

明代梁⾠鱼(苏州东邻昆⼭⼈)作《烷纱记》，让西施完成任务后与原先的情⼈范蠡泛⾈太湖⽽隐遁。

这确实是善良的，但这么⼀来，⼜产⽣了新的⿇烦。

这对情⼈既然原先已经爱深情笃，那么西施后来在吴国的奉献就太与⼈性*相背。

前不久⼀位苏州作家给我看他的⼀部新作，写勾践灭吴后，越国正等着⼥英雄西施凯旋，但西施已经真正爱上了⾃⼰的夫君吴王夫差，⽢愿陪着他⼀同流放边荒。

⼜有⼀位江苏作家更是奇想妙设，写越国隆重欢迎西施还乡的典礼上，⼈们看见，这位⼥主⾓竟是怀孕⽽来。

于是，如何处置这个还未出⽣的吴国孽种，构成了⼀场政治、⼈性*的⼤搏战。

许多怪诞的境遇，接踵⽽来。

可怜的西施姑娘，到今天，终于被当作⼀个⼈，⼀个⼥性，⼀个妻⼦和母亲，让后⼈细细体谅。

我也算⼀个越⼈吧，家乡曾属会稽郡管辖。

⽆论如何，我钦佩苏州的见识和度量。

吴越战争以降，苏州⼀直没有发出太⼤的⾳响。

千年易过，直到明代，苏州突然变得坚挺起来。

对于遥远京城的fu败统治，竟然是苏州⼈反抗得最为厉害。

先是苏州织⼯⼤暴动，再是东林党⼈反对魏忠贤，朝廷特务在苏州逮捕东林党⼈时，遭到苏州全城的反对。

柔婉的苏州⼈这次是提着脑袋、踏着⾎泊冲击，冲击的对象，是皇帝最信任的“九千岁”。

“九千岁”的事情，最后由朝廷主⼦的⾃然更替解决，正当朝野上下齐向京城欢呼谢恩的时候，苏州⼈只把五位抗争时被杀的普通市民，⽴了墓碑，葬在虎丘⼭脚下，让他们安享⼭⾊和⼣陽。

这次浩荡突发，使整整⼀部中国史都对苏州⼈另眼相看。

这座古城怎么啦?脾性*⼀发让⼈再也认不出来，说他们含⽽不露，陽说他们忠奸分明，说他们报效朝廷，苏州⼈只笑⼀笑，⼜去过原先的⽇⼦。

园林依然这样纤巧，桃花依然这样灿烂。

明代的苏州⼈，可享受的东西多得很。

他们有⼀⼤批才华横溢的戏曲家，他们有盛况空前的虎丘⼭曲会，他们还有了唐伯虎和仇英的绘画。

到后来，他们⼜有了⼀个⾦圣叹。

如此种种，⼜让京城的⽂化官员皱眉。

轻柔悠扬，潇洒倜傥，放浪不驯、艳情漫漫，这似乎⼜不是圣朝⽓象。

就拿那个名声最坏的唐伯虎来说吧，⾃称江南第⼀才⼦，也不⼲什么正事，也看不起⼤⼩官员，风流落拓，⾼⾼傲傲，只知写诗作画，不时拿⼏幅画到街上出卖。

不炼⾦丹不坐禅，不为商贾不耕⽥，闲来写幅青⼭卖，不使⼈间造孽钱。

这样过⽇⼦，怎么不贫病⽽死呢!然⽽苏州⼈似乎挺喜欢他，亲亲热热叫他唐解元，在他死后把桃花庵修葺保存，还传播⼀个“三笑”故事让他多⼀桩艳遇。

唐伯虎是好是坏我们且不去论他。

⽆论如何，他为中国增添了⼏页⾮官⽅⽂化。

⼈品、艺品的平衡⽊实在让⼈⾛得太累，他有权利躲在桃花丛中做⼀个真正的艺术家。

中国这么⼤，历史这么长，有⼏个才⼦型、浪⼦型的艺术家怕什么?深紫的⾊*彩层层涂抹，够沉重了，涂⼏笔浅红淡绿，加⼏分俏⽪洒泼，才有活⽓，才有活活泼泼的中国⽂化。

真正能够导致亡国的远不是这些才⼦艺术家。

你看⼤明亡后，唯有苏州才⼦⾦圣叹哭声震天，他因
痛哭⽽被杀。

近年苏州⼜重修了唐伯虎墓，这是应该的，不能让他们⽼这么委屈着。

⼀切都已过去了，不提也罢。

现在我只困惑，⼈类最早的城⾢之⼀，会不会、应不应淹没在后⽣晚辈的竞争之中?
⼭⽔还在，古迹还在，似乎精魂也有些许留存。

最近⼀次去苏州，重游寒⼭寺，撞了⼏下钟，因俞樾题写的诗碑⽽想到曲园。

曲园为新开，因有平伯先⽣等后⼈捐赠，原物原貌，适⼈⼼怀。

曲园在⼀条狭窄的⼩巷⾥，由于这个普通门庭的存在，苏州⼀度成为晚清国学重镇。

当时的苏州⼗分沉静，但⽆数的⼩巷中，⽆数的门庭⾥，藏匿着⽆数厚实的灵魂。

正是这些灵魂，千百年来，以积聚久远的固执，使苏州保存了风韵的核⼼。

漫步在苏州的⼩巷中是⼀种奇特的经验。

⼀排排鹅卵⽯，⼀级级台阶，⼀座座门庭，门都关闭着，让你去猜想它的蕴藏，猜想它以前、很早以前的主⼈。

想得再奇也不要紧，2500年的时间，什么事情都可能发⽣。

如今的曲园，辟有⼀间茶室。

巷⼦太深，门庭⼤⼩，茶客不多。

但⼀听他们的谈论，却有些怪异。

阵阵茶⾹中飘出⼀些名字，竟有戴东原、王念孙、焦理堂、章太炎、胡适之。

茶客上了年纪，皆操吴依软语，似有所争执，⼜继以笑声。

⼏个年轻的茶客厅着吃⼒，呷⼀⼝茶，清清嗓⼦，开始⾼声谈论陆⽂夫的作品。

未⼏，⽼⼈们起⾝了，他们在门⼝拱⼿作揖，转过⾝去，消失在狭狭的⼩巷⾥。

我也沿着⼩巷回去。

依然是光光的鹅卵⽯，依然是座座关闭的门庭。

我突然有点害怕，怕哪个门庭突然打开，涌出来⼏个⼈：再是长髯⽼者，我会既满意⼜悲凉;若是时髦青年，我会既⾼兴⼜不⽆遗憾。

该是什么样的⼈?我⼀时找不到答案。