唐师曾 “语像”故事

唐师曾文:coco
唐师曾开着吉普车穿梭于中东各国，三次撞
车，从车中飞出，腿脚受伤；海湾战争后唐师曾因受海湾核辐射罹患再生障碍性贫血，却抱病重返危险混乱的巴格达，在死亡之路奔驰、钻进神秘的金字塔、走入圣地耶路撒冷，由于体内白血球和血小板比常人低一半都不止，只要一劳累，唐师曾就会不停地流鼻血……
“语像”故事
他历尽艰险登上秦岭雪山拍摄了野生大熊猫；他在可可西里无人区野外探险四个月；他穿越人迹罕至的马来半岛热带雨林；他“万里走单骑”，自驾车到达世界屋脊喜马拉雅珠峰的大本营；他从北京出发，经巴基斯坦、阿富汗、印度、尼泊尔，独自驾大吉普完成“新唐僧取经”。

他在“飞毛腿”的炮轰声中度过了
他说，生命一闪而过，
能从事自己喜欢的职业，
亲历了那么多大事件，很幸
运。

记者这个职业还培养了
许多技能：开车、语言、写
作、摄影……
那个时代的所有
诺曼底登陆。

出名的，别人站在船上拍，
拍。

他的镜头都是简单的、
仰视或者俯视的，
打工。

他一生崇尚
和英格丽·
不忘最后一次按动快门。

他是卡帕。

了解唐师曾的精神与梦
想，首先需要了解他。

深受其影响，唐
师曾相信，只有相机才能真实地记录
历史。

1979年唐师曾在北大图书馆第一次
看到卡帕的照片，被画册《World War
乾养了乌龟之类的小动物。

”他说。

此后他连考几家报纸，最终进了新华社。

1987年唐师曾在新华社开创BP机、手提电话跑新闻的方式，几乎控制北京地区所有突发事件的报道，名声大噪。

萧乾极认同他的新闻闪击法。

1991年，唐师曾结束海湾战争采访回国，行前特地到巴格达曼苏尔食品店买了一听巴格达咖啡，献给萧乾，以报知遇之恩。

回到北京，头一件事就是跑到萧乾家展示他的战场心得。

语像　话语加图像
唐师曾说，考察一个新闻摄影记者优劣的标准只有一个，那就是能否在最合适的时间到达最合适的地点。

他认为摄影本身有两个特征，一是真实性，二是瞬间性。

实现这两件事都必须依赖时间空间。

大家还管唐师曾叫唐老鸭。

“过去在乱哄哄的采访现场，我的镜头常被人挡住，常常急赤白脸地冲人乱叫唤，状似被人掐住了颈项的鸭子，直到人家让出一条通道为止。

时间长了，就得了这么个绰号。

”他说，摄影首先应当真实，应该处在一个真实的地位，除了摄影的角度，他在报道中不惨杂任何个人情感。

跟真实性与瞬间性有关的还有他对新闻的敏锐和他钟爱的相机。

当问及现在还记得丢过或者被扣过多少相机，他记不清了，只是说起相机来他有好多故事，相机可是他的宝贝。

“2000年春节过后，我终于下决心给自己买了件心仪已久的
唐师曾与曼德拉合影
唐师曾与阿拉法特合影
唐师曾与拉宾合影
心爱玩具——徕卡M6。

一个黑机身配35毫米非球面镜，一下就花了我三万多块。

尽管这对只拿60%劳保工资还得打针吃药的病人决不轻松，可一想到自己可能生命无多，就立刻宽恕了自己。

”“我第一次接触徕卡是在1988年冬，那年我去秦岭拍摄野生大熊猫，老板担心尼康相机受不了严寒，随手扔给我一个旧徕卡。

”“1990年我到海拔5000—6000米的可可西里无人区探险，生命禁区的一场大雪让我的3台尼康同时失灵。

首先是20毫米广角漏油，以后灾情迅速波及所有的镜头，造成反光板抬起、快门张开时光圈收缩不到位，曝光严重过度，幸亏我还有备用的徕卡。

”他专门为徕卡写了长长的文章。

站在本刊都市话题的角度，记者问唐师曾，什么是你理解的生活？他说他喜欢杰克·伦敦，海明威时代，拿个小本，铅笔头，或者钢笔，让笔尖在纸上滑动的感觉。

“现在我也在学习，用苹果电话云笔记，即使手机丢了，我们家电脑上也会出现我灵光一闪
的思想。

”唐师曾
喜欢博客，现在
还坚持写着，他
说他不大认可微
博，都是破碎碎
片式的。

不过，微
博有一点跟他的
工作相符，140字
加一张照片，尽量
少字把一件事说
明白，不带感情，
把照片里边没办
法表现的东西，
用文字补充一下。

他后来将其升华为语
像，意为话语加图像。

谈他采访过的大人物
“我见过曼德拉，也采访过，曼德拉
是个好人。

他曾对我说了一句话，他说不
要把每个人都当成天使，不管对他充满
多大的敬意，每个人都是血肉之躯。

”
“我早就听说卡扎菲到南斯拉夫参
加不结盟会议时就带了一大群骆驼，因
为每天他都得喝骆驼奶。

青出于蓝，卡
扎菲上校的儿子赛福·伊斯拉姆去奥地
利留学随身带着佛利德、巴尔尼两只老
虎。

”；“在我眼中，卡扎菲上校是位受过
良好教育、骨子里高贵儒雅、逻辑性强、
能熟练运用阿文、英文表达自己政治意
图的政治家”。

他回忆自己第一次见到阿拉法特，
“我才突然发现面前这位叱咤风云的中
东名人身高竟然只有1.60米”；“阿拉法
特记忆力惊人，不假思索地向我背诵十
多年前联合国242号决议内容原文”；“他
对小自己30岁的妻子体贴温存，给妻子声
情并茂地朗诵名著，整段整段地背诵戴
高乐讲演……”
唐师曾与巴拉克合影
卡扎菲与拉宾合影
在北京医院D-214病室，看
望病榻上的恩师萧乾。