《走近柯布》--卢永毅

这是一篇关于历史经验和历史主义研究方法，关于数、比例和秩序的文章。文章认为，柯布延续了西方的古典精神，并写出了光辉的新篇章。

走近柯布

A Deeper Understanding of Le Corbusier

露易

摘要我们究竟在多近的距离认识过柯布西耶？我们是否认真地问过，《走向新建筑》中的帕提农为何如此地闪亮着光辉？这位大师在其早年的“东方之旅”中究竟还发现了什么？也许，为了理解现代建筑，理解西方的现代建筑，我们应该再次回望这位20世纪的英雄。

关键词柯布西耶，《走向新建筑》，基准线，模度

ABSTRACT How much did we know about Le Corbusier? Why Pathenon was the highlight in his book “V ers une Architecture”? What did he gain in his early “V oyage d¹orient”? In order to understand the western modern architecture, we should recall this master, the hero of the 20th century.

KEYWORDS Le Corbusier, V ers une Architecture, Regulation, Moduler

有幸去法国学习，自然要去寻找柯布西耶——这位

20世纪最有影响的现代建筑大师的足迹：萨伏伊别墅、

瑞士学生楼、马赛公寓，还有无与伦比的朗香教堂。

到了这个国家，你会发现除了这些似乎已万般熟悉的

大作外，众多的研究资料与出版物会将你引向这位大

师更为丰富的创作世界：一些我们不大知晓的作品，

无数未建成的设计方案，草图，绘画，雕塑，还有相

当数目的著作……这绝不算完整的“柯布之旅”己足

以让人感叹，感叹这位大师一生能留下如此多彩的思

考与创作，感叹当代众多受人推崇的建筑师们的作品

中都能觅到柯布的影子。然而，这依然是匆匆的“柯

布之旅”也足以让人对这原本熟知的名字重又陌生起

来，我们究竟在多近的距离认识过柯布？

柯布已成为历史人物，但是西方学者依然热情不

减地撰写着一部部柯布研究专著。这不禁使我们思索

自己对现代建筑大师的认识历程。事实上，在80年代

一些老一辈学者完成为数不多的柯布研究后，后辈们

似乎很快就与这位大师擦肩而过了。以至于现在看来，

十多年前我们曾如此匆忙而又热烈地站到西方后现代

的阵营里去批判这些现代建筑师实在是底气不足。近

年，不管是否真的存在着一种实质的思想或创作的思

潮，“新现代”的出场很像是一副“后现代”的解毒剂

而受到青睐，柯布的身影随之又被召唤出来。如果认

为这样的过程即能弥补过去，那么我们还是很难真正

地在“柯布之旅”中迈出实质的一步。

《走向新建筑》，还是《走向建筑》？

《走向新建筑》是柯布最重要的著作，也是理解现代建筑必不可少的读物。我们幸运地获得了这部专著的中译本多年，有机会如此近距离地了解柯布的思想。从机器时代的轮船、飞机、汽车和工程师的美学中建立建筑的新精神，“住房是居住的机器”，我们正是以这样的解读方式相信，柯布是时代建筑最伟大的开创者之一。

然而，我们却很少谈论这本书里其实还论及的许多历史建筑。在书中，一小半的篇幅是以历史建筑为讨论对象的，并且，字里行间充满了理性的思索与赞美。无疑，柯布当时是先锋派的一员，是要把建筑从历史风格的泥潭里拯救出来的改革者，因此，对于我们一贯将这些现代派大师等同于历史与传统的革命者的固有概念来说，柯布花如此多的篇幅对帕提农神庙作热烈颂扬，应该是有些费解的。柯布这本书是写给法语读者的，找回法语书名，“V ers une Architecture”，意为《走向建筑》。当代西方的一些理论家指出，多年来的《走向新建筑》实际是误译1，这也许可以作为我们解开困惑的一个起点。

《走向新建筑》是柯布与画家奥赞芳合办的名为《新精神》的杂志上发表的一系列文章的汇集，在这份只持续了5年的杂志的封面上，其实还有一个不容忽视的副标题：“回归秩序”(rappel I¹ordre)。秩序的信念在柯布事业理想的开始就是强烈的。书中的第三部分即转到了对历史建筑的论述，他甚至在开始就描述了原始人的建造活动：当部落人“决定给神造一个遮蔽的东西”，“……他采用了度量，他采用了一个模数，它控制着他的工作，它带来了秩序。”而这形成秩序的形式语言呢，“……他本能地采取直角、轴线、正方形、圆形……因为轴线、圆、直角都是几何真理……”。由此，他引出了“基准线”的概念(regulation)。在柯布看来，基准线的重要性在于它“带来了可感知的数学，它带来关于规则的有益概念”，而且，“选择基准线是灵感的决定性时刻之一，是建筑的重大程序之一。”2配合这些论述，柯布列举的均为历史上的著名建筑，并附上精确的几何分析。

显然，柯布讨论的历史建筑是超越历史文脉的，他最后将当时自己仅有的几个作品也放在了同等层面上进行几何规律的分析。柯布要寻找的是存在于现象后面的恒常性，使建筑从堆砌的历史风格中解脱出来回归其几何秩序。这应该是我们理解《走向新建筑》的另一核心内容。几何秩序呈现的是一种更高层次的形式价值，这种思想在他与奥赞芳创建纯净主义(Purism)画派时就已充分表现。他的画清晰、逻辑、简约、富有秩序感。他以突显日常生活品最一般几何特征的方式使它们具有象征性。对纯净主义者来说，“物体总是趋于一种由形式的演进而被确定的类型，这种演进是在获得最大实用性的理想与经济地制造的必要性之间进行的，这是无法回避的自然规律。正是这双重规则的作用产生了一定量的物的创造，这或许就称作标准化。”3这里，经济的原则符合了一种经过日积月累臻于完善和纯净的形式生成的自然规律，标准化是其成果，几何秩序体现了深藏在所有时代背后的形式的共同性。

“没有原始的人，只有原始的工具。思想是不变的，从一开始就潜在着。”4柯布正是这样通过揭示存在于几何秩序中的量伟大的原始价值，将机械时代的物质创造引入建筑艺术的创造中。甚至有理论家认为，柯布这种“把以往一切具有历史性样式的消费品作同等看待而拯救了古典主义”。5

对于《走向新建筑》，由于人们在很大程度上只对现代性问题感兴趣而忽视了传统经验在形成柯布现代建筑思想中所起的作用，因而也掩盖了“功能主义”或技术的解释是无法完

1William Curtis, Le Corbusier, Ideas and Forms, P51, Phaidon.

2勒·柯布西耶，陈志华译，《走向新建筑》，P61- 64，天津科学技术出版社。

3同1，P50。

4同2，P61。

5Charles Jencks，王锦堂译，《勒·柯必意与建筑的悲剧观点》，P32，台隆书店。