春雨的抒情散文

来到南国，一切都与中原不一样了，楼比山高，飞低了的白云会被撞碎，化成薄雾，扯成长絮。树是常绿的，叶子在春天变黄、变红最后被新芽催落，满大街的被风一吹，就顺着马路牙子狂奔，给人一种暮秋的感觉。印象中，与中原差别最大的还应该是雨了。

中原的雨在下之前，多少有些先兆，比如日晕月华、雾蔼阴朦，这些足以让小贩出门带上一把伞，务工者裹携防雨衣具，一旦飘起雨来，可有备而无患。这里就不同了，同样是春天的雨，却似夏天般的狂暴。刚才还篮天白云的，海风吹过来几片乌云，一经融合，太阳迅速的被彻底遮住，豆大的雨点顺势向下倾倒，让你促不及防。似乎这般猛烈是专对平民而来，让等公交的女孩湿透了衣服，抱着双臂在站台上瑟瑟着，把楼顶上的施工者个个浇成了落汤鸡。无济于事的顶块木板在雨中颤栗。

早春二月，春雨催醒了中原沉睡的土地，也带来了北极的一丝寒凉，让脱掉的冬装又重新穿上，又像极了走村串巷的小贩，来也匆匆，去也匆匆，吝啬的不肯在街角多站那么一会，喊渴的麦苗拉沉那老绿的脸，也没能拦住它离开的脚步。让“春雨贵如油”的叹息延续了几千年。万紫千红的季节里，春雨会不期而至，轻轻的来，悄悄的走，只留下满院的落红。正是此番场景，孟浩然才把“夜来风雨声，花落知多少”，这句千古愁怨写进了不朽的诗篇。

南方的雨很不温顺，它打在芭蕉宽大的叶片上，那声响一开始就象万马奔腾，最后干脆是黄河壸口瀑布的怒吼！当闪电劈开城市的楼群，黑暗的瞬间里，眼前的街道黄流如注。看着雨神这般大方，心里别是一番滋味，老天原来也不公平！对中原吝啬对大漠绝情！心想，哪怕向北方多匀那么一点，也能让农夫忘记“春雨贵如油”的颜语，让等了几世几劫的胡杨不再有枯朽遗憾！

最美的雨应该是江南雨了，一句“小楼昨夜听风雨，明朝深巷卖杏花”让人魂牵梦绕。记得雨是从翻扣的灰瓦沿边，垂直着白墙，成滴成线，落在青石板上，滴滴答答的配合着巷子里舞动的红纸伞，绵绵不绝奏着水乡的交响曲，有时也似丝、如烟，朦朦胧胧地锁住水巷远处的乌蓬船。

春 雨，特别是中原的雨，蕴涵着故园温柔，浸透了乡情的亲切。江南的雨更是天堂的雨，似初恋般的缠绵，像才子一样多情，让人牵肠挂肚。最不讨人喜欢的雨是南方的雨，奢侈而狂暴，自私且更贪婪。