霍姆斯读本

在一个人实际做决定时，还有很多需要考虑的次要因素，比如一副好嗓子、坚强的性格和良好的关系。但我并不认为一个辉煌的开始有多么重要；毕竟这一战役最终将取决于一个人与生俱来的能力。我们自身的能力是预先注定的，在人们共同生活的巨大动荡里，绝大多数人迟早会找到他们所属的位置。如果你选择了的话，那么这就是你的命运，但人命运的一部分以及那个必然结果所必须经历的手段就是奋斗。在某种意义上，一个人想要的就是他能得到的。
坏人会利用一切阶级偏见、卑劣的嫉妒或者低俗的怀疑来唤醒他的倾听者，以使他们倒向他那一边。高尚的人则会揭示出人们心中从未被怀疑过的渴望的力量，让崇高而宽宏的思想高高飞翔，并用翅膀载着他们越过前进道路上的沟沟壑壑。可无论好坏，一个善于说服的人都有办法辨别他所要应对的种种天性，并且通过某种直觉感到它们更容易朝哪些方向流动，以及它们将会在哪里改变方向。
这虽然是他最先感到需要的能力，却不是最重要的能力。法律人学习法律不像一个男孩学习拉丁语语法或者数学那样是为了背诵，而是为了使用，并且将其作用于他从真实生活中得到的那些规则上。他的工作是在法庭上审理案件，并且告诉人们如何防范和解决纠纷。他读书是为了以正确的方式咨询和审理他的案件。
于是我们马上可以看出，读书只不过是开始。一个人可能在读书方面很笨拙，但如果他能告诉另一个处于痛苦中的人应当怎样做，他就具备了更重要的一半能力。如果他能从冲动的证人或者委托人向他倾泻的戏剧化情境的汪洋大海中立刻抓住那些重要的事实，他就能找到许多能帮他从图书馆里得到他想要的东西的学生。
他灵魂的欲望就是他命运的先知。
第一部分 3.法律，我们的情人
法律，我们的情人
（OurMistress,TheLaw）
萨弗尔克（Suffolk）律师协会的晚餐演讲，1885年2月5日。
主席先生，各位律师先生：
法院和律协之间实在太熟悉了，以至于他们很难谈论彼此，或者谈论二者的关系。我希望我可以说，我们老朋友之间没必要做这样的事情。如果你还不相信这一点的话，那我也就没必要说，在我们的共同工作中法官从事的那一半里，他们并不缺乏履行其高尚职责的决心；每一种兴趣，每一种才干，每一种能力，在几乎每个醒着的小时里，都充满了他们的工作；他们把生命毫无保留地奉献给它。但如果不谈法官的话，我怎么能谈到律师？我想问，如果法院得不到律师的协助，将会是什么样子？律师比法官更多地创设了法律；而我是否还需要谈到学识与各种天赋给这个州的律师带来的遍及整个普通法领域的声望呢？我想我并不需要，也不需要谈到他们崇高而谨慎的荣誉。这个世界有时候会嘲笑律师，但这种否定也恰恰是一种承认。从感觉上讲，律师业在所有世俗职业中有着最高的标准，我认为这是事实。
但律师的职业并不仅仅是要提供意见，而是要说服。说服还需要判断之外的其它天赋，而且不止一种。如果只是要说服法院，也就是要说服一群有处理这类问题的专业训练的专家，那么最需要的东西是思路的清晰以及与之相应的表达的清晰，运用思想时的那种轻车熟路是一个有教养的人（civilizedman）的标志之一。前者是一种天赋，而后者部分也是天赋，但更多地是在这个国家还相对罕见的训练的结果。
研究材料是大量的判例报告、论文和法规，在这个国家和在英国，这些材料可以回溯到六百年前，而且现在每年都以数以百计的速度增加。这些神秘的书页里收集的是过去那些关于法律界限案例的散乱预言。这就是被恰当地称为法律的神谕（oraclesofthelaw）的东西。法律思想每个新成就的最为重要和几乎全部的意义就是使这些预言变得更加精确，并把它们归纳成一个充分联系的体系。从律师对案件的陈述看，这个过程是统一的，排除了当事人故事中涵盖的所有戏剧化成分，只留下具有法律重要性的事实，直到最终的分析和法学理论的抽象原则。一个律师不会提到他的当事人订立合同时戴着一顶白帽子，而多嘴夫人（Mrs.Quickly）肯定会详细陈述这一点，另外还有镀金高脚杯（parcelgiltgoblet）和海煤火（sea-coalfire），其原因在于律师预见到公共权力的行使都是相同的，无论他的当事人头上戴的是什么。过去的判决被转化成一般命题收入教科书，法规被以一种普遍形式传递，这些教学方式的目的是让预言变得更容易记忆和理解。法理学所关注的主要权利和义务也都只不过是预言而已。我马上将要提到，法律理念与道德理念混淆的许多恶果之一是理论倾向于本末倒置，把权利或义务视为分离存在并独立于违背它们的后果，而这些后果所引发的某种制裁则是后来添加的。但正如我试图说明的那样，一项所谓的法律义务只不过是一个预测，即如果一个人做了或者没做某些事情就将会被法院判决承担这样或那样的惩罚后果，法律权利也是如此。
先生们，我不多说了。这不是做专题演讲的时间。但当我第一次被邀请在这样的场合演讲时，我脑海中唯一的想法，我心中唯一的感觉，我唇边唯一的话语，都是给她的一首赞美诗，这个让我们以她的名义聚在这里的人——法律，我们的情人。
第一部分 4.法律的道路（1）
法律的道路
（ThePathoftheLaw）
但从另一个角度讲，我们在座的各位更加了解法律。我们每天都看到她，她不是作为人类学家、学生或哲学家，而是作为一部戏剧中的演员，在这部戏剧中，她代表天意并有主宰一切的能力。当我想到我们在法庭和市场上所了解的法律时，她对我而言更像是一位坐在路旁的妇人，在她那遮蔽着的头巾下面，每个人都能看到自己的缺失与需求的表情。胆怯和受征服的人从她佑护的笑容里得到勇气。为自己的权利而勇敢斗争的公平卫士看到她用严苛而有鉴赏力的眼睛维持着平等公正。而那些反抗她最神圣的命令、试图从她看不见的路上蹑手蹑脚地爬走的可怜人，则会发现这条路最终通向她，并在她的头巾下面看到无情的死神。
但这并非全部。让我们联合起来的是个什么东西？这个抽象的东西叫作法律，它如同一面魔镜，不仅反映出我们自己的生活，而且反映出曾经存在过的所有人的生活！当我想到这一宏伟主题时，不禁眼花缭乱。如果我们把法律当作情人的话，在座的各位都知道，她是一个只能用持续而孤独的激情去追求的情人——只有在一个人用尽了他接近神的一切能力时才可能得到她。那些已经开始了追求却又失落地走开的人，要么是因为没有被赐予瞥见她神圣身躯的机会，要么就是因为缺少一颗能够进行如此崇高奋斗的心。与法律这个情人相比，小说家笔下达佛涅斯和克洛伊（DaphnisandChloe）那些爱与命运的故事显得如此渺小！即使是用炽热美酒、夏日海浪、嫩绿草地以及女人雪白臂膀的迷醉梦境来改变人类的诗歌中女巫瑟茜（Circe）的魅影，也显得如此苍白！对他而言，没有什么历史比其种族的道德生活史更加充分。对他而言，他所解读的每个篇章，他所解决的每个疑问，都在正被徐徐展开的人在世间的命运全景画上添了新的一笔。他的使命不会结束，直到他在人类想象力的尽头亲眼目睹了社会的诞生与生长，直到他在理性的尽头理解了存在的哲理。当我想到法律的这些方面，我看到一个比绣在贝叶挂毯（Bayeux）上的人更加非凡的公主，永恒地在网上编织着关于绵延不断的过去的模糊图形——这些图形太过模糊了，懒惰的人不会注意，而且也太过符号化，只有她的学徒才能解释，但对于有洞察力的人而言，却揭示了人类由野蛮孤立走向有机社会生活的奋斗道路上每个痛苦的脚印与每次震撼世界的斗争。
实践性的判断是一种关于事物对于达到某个期望目的的相对重要性的感觉，这才是能够支配世界的东西。在一个男孩十五岁以前你就能看出他是否具有它。如果有的话，他将会在法律中将其显示出来。法律人的判断是一种关于事实对法律规则相对重要性的感觉，而且也是关于它们对于商业的重要性的感觉（越多越好），因为法律和商业是紧密联系在一起的，在给人提供意见时律师经常需要考虑其商业后果，而不仅仅是法律后果。
法律所需要的男孩必须是自己能够一直强烈地渴望某种东西并且可以持之以恒的人。但这对于生活其它方面所需要的人也基本适用。还存在其它一些与法律有着更特殊联系的天赋。
法律是一大堆的规则，它们显示了在什么情况下一个人会受到怎样的惩罚，或者会被要求将金钱或财产转移给他的相邻人，等等。这些规则在书本里。一个法律人主要是通过读书来掌握它们。
第一部分 2.男孩想要的东西（2）
但这并不是唯一的要求。律师不仅要说服法官，还要说服陪审团，他要在各种委员会面前辩论，要处理各种立法问题，要让各行各业的人相信他试图说明的东西。
你可以只用推理来说服法律人接受一个法律命题，但要让未经训练的人接受一个关于行为或生活的问题，就必须同时运用你与生俱来的一切能力。
他开始只是读书而已，而当他投入实践工作之后（比如在三年学习之后），他一生中也几乎每天都仍然要从书本里找到一些关于他从前并不知道而又必须回答的某个新问题的东西。
因此，使用书籍的能力是一个未来的法律人所应当具备的。他应当具有足够灵活和敏锐的精神特质，使他能够很容易从纸上的文字里获得灵感。他应当具有迅速发现一本书内涵的能力，并且具有某种知道到哪里去找他想要的东西的本能。
<霍姆斯读本：论文与公共演讲选集>
第一部分 1.男孩想要的东西（1）
男孩想要的东西
（JusttheBoyWanted）
《青年指南》（Youth'sCompanion），1889年2月7日，第73页起。
一个想在法律领域获得成功的男孩很可能会心想事成。就目前来看，这是一个令人鼓舞的想法。想做一件事情的能力与把一件事情做好的能力同样都是天赋，这两种能力经常是相辅相成的。因此我并不是在提供激励，而是在陈述一个为法律而生的男孩首先应当具备的与生俱来的天赋。
这是多么伟大的一个职业啊！毫无疑问，当我们理解了它并将其与其它事物相联系时，一切事物都很有意思。每一种职业都是崇高的，当它被崇高地追的时候。但又有什么其它职业可以给人这样的机会，让他的灵魂实现其自发的力量？又有什么其它职业可以让一个人在生命的河流里潜得如此之深——以至于可以既作为见证者又作为行动者来分享它的激情、挣扎、绝望和胜利？
这种工作节奏令人精疲力尽，许多最成功的律师在中年时倒下了，需要休息一段时间，有时甚至是几年，而当他们回来重新开始工作时，也必须采用更有节制的步调和高度的谨慎。如果他们不是非凡的人，那么他们就根本不会回来。
我已经谈到了在我看来要在律师界取得巨大成功所最需要的种种天赋。在法律领域里还有一些更加宁静和令人愉快的地方，那里所需要的天赋要少一些。应该说，法律提供了就业机会，或者至少给许多种不同的才能提供了一个开放的机会。就像人们说波士顿这座城市那样，它是一个启程的好地方。