别人眼中的鲁迅

别人眼中的鲁迅1. 父亲的写作习惯（节选）周海婴在我的记忆中，父亲的写作习惯是晚睡迟起。

以小孩的眼光判断，父亲这样的生活是正常的。

早晨不常用早点，也没有在床上喝牛奶、饮茶的习惯，仅仅抽几支烟而已。

我早晨起床下楼，脚步轻轻地踏进父亲的门口，床前总是一张小几，上面有烟嘴、烟缸和香烟。

我取出一支插入短烟嘴里，大功告成般地离开，似乎尽到了极大的孝心。

许妈急忙地催促我离开，怕我吵醒“大先生”。

偶尔，遇到父亲已经醒了，眯着眼睛看看我，也不表示什么。

就这样，我怀着完成一件了不起的大事的满足心情上幼稚园去。

整个下午，父亲的时间往往被来访的客人所占据。

一般都倾谈得很长久，我听到大人们的朗朗笑声，便钻进去凑热闹。

母亲没有招待点心的习惯，糖食倒是经常有的，有时父亲从小铁筒里取出请客。

因此我嘴里讲“陪客人”，实际上是为分得几粒糖。

待我纠缠一阵后，母亲便来解困，抓几颗打发我走路。

我在外边玩耍一会儿回来，另一场交涉便开始了。

这就是我为了要“热闹”，以解除“独生子”的寂寞，要留客人吃饭。

父亲实际上已经疲乏，这母亲是清楚的，可我哪里懂得？但母亲又不便于表态，虽也随口客气，却并不坚留。

如果客人理解而告辞，母亲送客后便松一口气。

如果留下便饭，她就奔向四川北路上的广东腊味店买熟食，如叉烧肉、白鸡之类。

顺便再买一条鱼回来，急忙烹调。

至于晚上客人何时告辞，我就不得而知了，因为我早已入了梦乡。

如果哪天的下午没有客，父亲便翻阅报纸和书籍。

有时眯起眼靠着藤椅打腹稿，这时大家走路说话都轻轻地，尽量不打扰他。

母亲若有什么要吩咐佣工，也从来不大声呼唤，总是走近讲。

所以此时屋里总是静悄悄的。

晚间规定我必须八点上楼睡觉，分秒必争也无效。

因此夜里有什么活动，我均一概不知。

偶然在睡意迷蒙之中，听到“当朗朗”跌落铁皮罐声，这时许妈正在楼下做个人卫生，不在床边，我就蹑足下楼，看到父亲站在窗口向外掷出一个物体，随即又是一阵“当朗朗……”还相伴着雄猫“哗喵”的怒吼声。

待父亲手边的五十支装铁皮香烟罐发射尽了，我下到天井寻找，捡到两只凹凸不平的“炮弹”，送还给父亲备用。

这是我很高兴做的一件事。

原来大陆新村的房子每户人家二楼都有一个小平台，那是前门进口处的遮雨篷。

而雄猫就公然在这平台上呼唤异性，且不断变换调门，长号不已，雌猫也大声应答，声音极其烦人。

父亲想必文章写不下去了，文思屡被打断，忍无可忍，才予以打击的。

2. 兔和鸭，隐鼠和墨猴（有改动）——鲁迅笔下的小动物钱理群鲁迅一旦写到小动物，笔下就流露出不尽的柔情和暖意。

在鲁迅著名的小说集《呐喊》里有一篇并不著名的小说《兔和猫》，但我却经常向年轻的朋友推荐这篇作品，甚至建议：要读鲁迅的作品，就从这一篇读起。

因为鲁迅写了一对小白兔，向我们展示了他内心深处最柔和的方面，而这正是常常为人们所忽视的。

你看，这对“似乎离娘并不久”的小白兔已经向我们走来了。

而且我们还听到了鲁迅的介绍：“虽然是异类，也可以看出他们的天真浪漫来”——这正是提醒我们注意：他们是和我们一样的可爱的生命啊！他们“竖直了小小的通红的长耳朵。

动着鼻子，眼睛里颇现些惊疑的神色，大约究竟觉得人地生疏，没有在老家时候的安心了。

”——这神态，你也很熟悉，是不是？当你来到一个陌生的地方，不也有过这短暂的“惊疑”？鲁迅笔下的小动物与你竟是这样相近！于是，“孩子们时时捉他们来玩耍；他们很和气，竖起耳朵，动着鼻子，驯良的站在小手的圈子里，但一有空，却也就溜开去了”。

想想看，小兔子驯良地站在小手的圈子里，多么和谐，多么可爱！你再想象一下：还有一个人，就站在孩子的身后，用欣赏的眼光，默默地观察着小兔子，以及这些孩子——这就是鲁迅呀！你能感觉到此刻鲁迅内心的温暖和柔和吗？这时候，你又听到了“鸭鸭”的叫声——这是同时收入《呐喊》的鲁迅另一篇作品《鸭的喜剧》。

鲁迅这样写道：“小鸭也诚然是可爱，遍身松花黄，放在地上，便蹒跚的走，互相招呼，总是在一处。

”——请体味“蹒跚”两个字：“遍身松花黄”的小鸭子，摇摇摆摆地走着，多么可爱！“待到四处蛙鸣的时候，小鸭也已经长成，两个白的，两个花的，而且不复咻咻的叫，都是‘鸭鸭’的叫了”，“荷花池也早已容不下他们盘桓了”，“夏雨一降，院子里满积了水，他们便欣欣然，游水，钻水，拍翅子，‘鸭鸭’的叫”。

——请想象这情景：蛙鸣—游水—钻水—拍翅—“鸭鸭”的叫——这“欣欣然”的岂只是小鸭子？鲁迅笔下的小动物，还有《朝花夕拾》里的《狗·猫·鼠》写到的“小隐鼠”和“小墨猴”。

这是鲁迅美好的童年记忆：它“时时跑到人面前来，而且缘腿而上，一直爬到膝髁。

给放在饭桌上，便捡吃些菜渣，舔舔碗沿；放在我的书桌上，则从容地游行，看见砚台便舔吃了研着的墨汁。

这使我非常惊喜了。

我听父亲说过的，中国有一种墨猴，只有拇指一般大，全身的毛是漆黑而且发亮的。

它睡在笔筒里，一听到磨墨，便跳出来，等着，等到人写完字，套上笔，就舔尽了砚台上的余墨，仍旧跳进笔筒里去了。

我就极愿意有这样的一个墨猴，可是得不到；问哪里有，哪里买的呢？谁也不知道。

”——这里，无论对隐鼠“从容的游行”的神态的描写，还是对墨猴的神往，都非常的动人。

于是，就产生了这样的追问：鲁迅为什么一写到这样的小动物，就特别的动情？我们还是继续读鲁迅的《兔和猫》。

鲁迅在充分地展现了小兔子的种种可爱之后，笔锋一转，就写道：小兔子竟然被猫活活地吃了！这突然而至的“无辜的生命被吞噬”的悲剧，是惊心动魄的。

而且还有鲁迅式的反省——“夜半在灯下坐着想，那两条小性命，竟是人不知不觉的早在不知什么时候丧失了，生物史上不着一些痕迹……我于是记起旧事来，先前我住在会馆里，清早起身，只见大槐树下一片散乱的鸽子毛，这明明是膏于鹰吻的了，上午长班来一打扫，便什么都不见，谁知道曾有一个生命断送在这里呢？我又曾路过西四牌楼，看见一匹小狗被马车轧得快死，待回来时，什么也不见了，搬掉了罢，过往行人憧憧的走着，谁知道曾有一个生命断送在这里呢？夏夜，窗外面，常听到苍蝇的悠长的吱吱的叫声，这一定是给蝇虎咬住了，然而我向来无所容心于其间，而别人并且不听到……“假使造物也可以责备，那么，我以为他实在将生命造得太滥，毁得太滥了。

”请听听鲁迅这沉重的叹息：“谁知道曾有一个生命断送在这里呢？”在鲁迅看来，鸽子，小狗，苍蝇，以及他笔下的那些小兔子，小鸭子，隐鼠，墨猴，以至宇宙万物，都是生命，不仅和人的生命，自己的生命一样，有着独立的价值，而且他们的命运，生存与死亡，欢乐与痛苦，都和自己息息相关。

这是一个“大生命”的观念。

鲁迅因此把他对生命的关爱，由人扩展到一切生物，更是在弱小的生命，年幼的生命身上，倾注了无尽的爱。

小动物的生命的“断送”，引起他如此强烈的反应。

他为自己对同是生命的苍蝇的挣扎，竟然听而不闻，而痛苦的自责，这表现了他的博爱的精神和胸怀。

3. 有个性的鲁迅（节选）孙玉祥鲁迅先生是极富战斗性的，对黑暗势力毫不畏惧；他又是极有个性的，反自己不认同的人和事，决不妥协。

看了以下的文字，相信你对鲁迅的固执和坚持会有所了解。

鲁迅拒绝诺贝尔奖鲁迅是第一位受外国人关注并有可能获得诺贝尔获提名的中国作家。

1927年，来自诺贝尔故乡的探测学家斯文海定到我国考察时，在上海了解了鲁迅的文学成就以及他在中国文学上的巨大影响。

这位爱好文学的瑞典人，与刘半农商量，准备推荐鲁迅为诺贝尔文学奖候选人。

刘半农托鲁迅的好友台静农去信征询鲁迅的意见。

鲁迅婉言谢绝了。

他回信说：静农兄弟：九月十七日来信收到了，请你转告半农先生，我感谢他的好意，为我，为中国。

但我很抱歉，我不愿意如此。

诺贝尔赏金，梁启超自然不配，我也不配，要拿这钱，还欠努力。

世界上比我好的作家何限，他们得不到。

你看我译的那本《小约翰》，我哪里做得出来，然而这作者就没有得到。

或者我所便的，是我是中国人，靠着“中国”两个字罢，那么，与陈焕章在美国做《孔门理财学》而得博士无异了，自己也觉得可笑。

我觉得中国实在还没有可得诺贝尔文学奖的人，瑞典最好不要理我们，谁也不给。

倘因为黄色脸皮的人，格外优待从宽，反足以长中国人的虚荣心，以为真可以与别国大作家比肩了，结果将很坏。

鲁迅先生拒客在鲁迅生前，有很多人都认为他脾气很大、多疑，自然，做他的客人就很不容易了。

当然，后来也有人讲这是谣言，比如《琐忆》中就写到鲁迅是如何地平易近人如何地与青年一见如故。

这里似乎有了两个鲁迅，那么，哪一个更真实呢？在有关鲁迅的回忆中，有这么一段记录：一次一个鲁迅不愿见的人上门求见，佣人请示鲁迅，鲁迅要她告诉来人自己不在。

孰料这人胸有成竹，声称自己是见了鲁迅回家后才来敲门的。

佣人大窘，回复鲁迅。

鲁迅大怒，对佣人说：“你去告诉他：说我不在是对他客气！”结果那人只好怏怏而去。

鲁迅有很多我们常人不及的地方，这逐客便是其中之一，要换了我们顶多捏着鼻子让他进来，赔上几小时的牺牲听他胡言乱语。

而鲁迅不这样，我看不起你就直接对你讲，犯不上费时间与你周旋。

4.鲁迅喜爱的两幅对联周彬鲁迅一生著述颇丰，对对联也很有研究，造诣极深。

鲁迅在北洋政府教育部供职时，住所几次变动，后来住在北京阜（fù）成门内西三条胡同（即今鲁迅纪念馆）。

他住到这里后，为了采光的方便，自己设计了一个“小房”，建在紧挨北屋的北窗下，俗称做“老虎尾巴”。

这“老虎尾巴”即成为鲁迅的书房兼会客室。

在墙壁上，鲁迅集屈原《离骚》句书写成一副对联：望崦嵫（yānzī）而勿迫；恐鹈鴂（tíjué）之先鸣。

鲁迅集的上联是说，希望太阳不要急忙落下山去，表现了对事业只争朝夕的精神。

下联“恐鹈鴂之先鸣”，是说要珍惜春光，不要等春天过去，后悔已迟矣。

这副对联的上下联，都是警醒自己要爱惜光阴，抓紧时间读书，抓紧时间做事，莫等闲白了少年头。

1927年10月，鲁迅从广州迁居上海，两年后与瞿（qú）秋白交往密切。

瞿秋白常常住在他的家中，两人朝夕相处。

那时，瞿秋白已经不再担任中国共产党的总书记职务，而是秘密潜住上海养病。

这期间，瞿秋白写了著名的《鲁迅杂感选集序言》，对鲁迅杂文给予很高的评价。

鲁迅与瞿秋白的志同道合、亲密无间，已成为文坛佳话。

有趣的是，瞿秋白此时还写了几篇杂文，竟以鲁迅的笔名发表(现在已收在了《鲁迅全集》中)，可见两人关系非同一般。

鲁迅非常看重他与瞿秋白之间的友谊，有一天，鲁迅从清朝人何瓦琴的襟帖中，摘录出两句，集成一副对联：人生得一知己足矣；斯世当以同怀视之。

这副对联，鲁迅把瞿秋白引为人生“知己”，并且觉得有这样一个知己此生即十分满足了。

鲁迅亲自动手研墨作书，赠给瞿秋白，瞿秋白高兴地笑纳了。

注释：崦嵫：山名，在甘肃天水县西境，古代常用来指日没的地方。

鹈鴂：鸟名。

即子规，杜鹃。

5.谁人在呐喊章子建穿着荒凉老屋的长衫握着坚定不变的信念向着乌云密布阴郁的苍天发冲冠眉如剑眼似泉胡须英魂现握着油丸灯下的墨笔构想着《狂人日记》的片断在没有硝烟的桌前打响新文化的持久战《彷徨》《铸剑》《出关》谁人在《呐喊》捧着一剂滚烫的良《药》望着《乞求者》的《伤逝》是谁在忧郁的《坟》头把《长明灯》点燃《野草》《过客》《弟兄》是谁书写了这《为了忘却的记念》横眉冷对千夫指俯首甘为孺子牛忠魂写尽千载史经生正义著名篇鲁迅鲁迅鲁迅如枪的笔如雷的语言如和风的情感赤热的爱国情不朽垂千年注释：《狂人日记》：是鲁迅的一篇短篇作品，收录在鲁迅的短篇小说集《呐喊》中。