一只空瓶子的温暖

呵，那时候自己的作文能上佳作栏，比今天取得那个那个大奖和溢美之词的赞誉，更令人感到喜悦和兴奋。
不久，通州潞河中学的三位学生开办油印杂志《益智》周刊，读者主若是城内各小学的高年级学生，每期发行数百份。《益智》周刊选登我的作文，后来又连载我的仿照刘大白先生的《三儿苦学记》的小说《飘零》。
戴教师感到脸上光荣，却又声严色厉地对我说：“刘绍棠，别光顾了在《益智》周刊上出风头，还得把课堂上的作文写好!”
③我明白女儿会嗤之以鼻，还会说我老土。现在的小孩，把体面看得很重要，穿名牌，吃肯德基，而且会比着谁会浪费。只是我会用事实告知她，即便像有钱的比尔·盖茨，在生活中也是反对浪费的。
④果然，女儿看到我的举动很吃惊，她竟然要把瓶子从我手提袋中拿出来从头给扔掉。看女儿进入我设的骗局，我这才谆谆地教诲她：“小孩，不是老爸吝啬，一只瓶子一毛钱，不值什么钱，但这也是钱，俭仆是从一个空瓶子开始的。”
教师姓田，私塾身世，后来到县立简易师范速成班受训三个月，十七岁就开始了小学教师生涯。田教师执教四十年，桃李满门，门生不下三千，现今年已八旬，退休归里十几年了。田教师很有口才，文笔也好。
开学头一天，咱们叩拜大成至圣先师孔夫子的木主以后，便排队进入教室。每一个一年级小学生，配备一名三年级的学兄带笔。田教师先给二年级和四年级学生上课，就命令三年级的学兄把握着一年级学弟的小手，描红摹纸。
一只空瓶子的温暖
魏得强
①礼拜天，一家人购物回到小区，女儿把空的纯净水瓶子顺手放到了垃圾箱旁。13岁的女儿是进步了，以前她可是顺手乱扔。但我没有夸奖她，我想，这反却是一个专门好的教育机遇。
②我假设无其事，走过去把空瓶子又捡了起来，顺手放进了我的手提袋里。这是我的适应，我可不能把它们扔掉的，我家里不缺几个瓶子的钱，但瓶子问题折射出来的是一个人的素养。今天，我更是要做给女儿看的。
戴教师喜爱打人，我不敢在课堂作文上偷工减料。
但是，我仍是挨了打。
那时，除两周一次作文之外，天天还要写一那么日记，算是课外作业。戴教师新婚，常回北京家中与丈夫团聚。我是班长，她便委我以代阅的重任。我感觉有机可乘，便从中捣鬼，不但自己不写，还免去一些要好同窗的“劳务”。不料，有一天戴教师突然检查我的作业本，发觉我连续数日都未写一字，气适当众对我进行重办，以杉木板子的窄面打我的手心，额外疼痛。
7、两位教师，各有不同，作者给教师以如何的评判和寄与如何的情感?
4、你以为女儿是一个如何的人？
5、“我”和女儿都对捡废品的老人提供了帮忙，二人在帮忙方式上有何不同？你以为哪一种方式更好？
阅读下文，回答下列问题。
童年，说不完的故事
刘绍棠
1942年正月新春，我不满六周岁，到邻村小学念书。
那个小学座落在关帝庙的后殿，只有一名教师，教四个年级；四个年级四个班，四个班只有四十人。
⑧它带去的，有温暖，有尊严。
1、文中的小故事发生在（时刻）；（地址）；
要紧人物是；故事的起因是；通过是；
结果是。
2、第④段中加点词“果然”和“竟然”能调换吗？什么缘故？
3、文章第⑤段说“我”等待着女儿的惭愧，可第⑥段却说看着女儿如水般清澈的眼眸，“我”突然有些惭愧了。依照语境说说“我”等待着女儿如何的惭愧?“我”什么缘故惭愧？
4、如何明白得田教师所说：“这只是是无心插柳柳成荫”和“
十年树木，百年树人；插柳之恩，我怎能忘”这段文字?
5、四十年代，小村、小城的小学教育，学历并非高的两位教师，只是记叙他们讲数字诗和自由命题写作文这两件事，但他们的教育方式发生翻天覆地的转变，令今天的教育者感到震动。请你说一说你有哪些触动?
6、寥寥数语，戴教师的形象跃然纸上，作者是如何刻画戴教师的?
现在，我每逢回家乡去，在村边、河畔、堤坂，碰到老人拄杖散步，仍然像五十年前的一年级小学生那样，恭恭顺敬地向他行礼。
谈起旧事，我深深感念田教师在我那幼小的心田上，播下文学的种子，老人摇摇头，说：“这只是是无心插柳柳成荫。”
十年树木，百年树人；插柳之恩，我怎能忘。
我十岁到通州城内念高小，级任戴鸿珍教师是通州女子师范毕业生，回民。戴教师擅长算术教学，国文课却不如算术课教得好；她在思想上也是重算术而轻国文的。
我常常偷偷到通州万寿宫大街听评书，渐渐的听书只是瘾便买武侠小说来读。
戴教师是严禁学生阅读武侠小说的。我不但违禁偷阅，而且暗中写起武侠小说来。我给全班同窗都分派了角色，有的是侠客义士，有的是绿林响马，每人又都有一个江湖外号，逐日编写一个故事，同窗们争相传看。
一天，已经下学两个小时，就要净校关门了，咱们的教室仍然笑语声喧，走读的同窗不想离校回家。
那个故事，有思想，有人物，有形象，有乐趣。
我听得入了迷，恍如身临其境，田教师戛但是止，我却仍在发愣；直到三年级的大学兄捅了我一下，我才惊醒。
那时候的语文叫国文，田教师每讲一课，都要编一个引人入胜的故事；一、二、三、四年级的课文，都是如此。我在田教师门下受业四年，听到上千个故事，有如春雨点点入地。
从事文学创作，需要发达的形象思维，丰硕的想像力。在这方面，田教师培育了我，给我开了窍。
戴教师火了：“什么题目才算成心思?”
“我自己给自己出的题目。”
“依你，写!”
“我在课堂上写不完。”
“你想到堂下抄他人的吧?”
“您发觉我抄他人的，打我的手板。”
“好!”戴教师忿忿地同意了，“我看你写得怎么样再说。”
我在课堂上构思，晚自习便写起来，题目叫《西海子游记》，连写了五册作文本。
咱们的学校，座落在通州城内西海子东岸，我常到这百亩碧水的柳荫翠堤上玩耍，也曾下水凫来凫去，惹得警察把我脱在岸上的衣裳扔到树梢上。我对西海子的风光景色十分喜爱，因此下笔千言。
戴教师赶来，觉察我在撰写武侠小说以飨读者，将我大加申斥：“没有前程，不学好，写如此的东西!”没收了我的作品，严令不得重犯。
十二岁我高小毕业，考入北京市立男二中，从此与戴教师一别五年，再也没有见过面。我曾向一些过去的教师和同窗探问她的消息，没有人明白她的下落。若是我的经历无误，她已经年逾古稀了。
关于我的习作，戴教师并无给予多少直接帮忙，可是她能对我实行创作民主，在我产生不良偏向时又能及时予以规整，使我没有走入邪路，是应该感念不忘的。
⑤我等待着女儿的惭愧，或向我道歉，或默默地从我身旁走开。不想，她趁我不备，伸手把空瓶子从我手提袋里取了出来，回过头，又从头把它放到了原处。没等我反映过来，她又轻快地跑到我身旁，拉着我的手臂撒娇：“爸，一个瓶子对咱们不算什么，但对一些人很重要。咱小区天天都有一个捡废品的老人在这转悠，好可怜哪！把瓶子放在那个地址，她就能够够轻松地拿走。我明白，她不是乞讨的，她是靠劳动用饭的……”
红摹纸上，一首小诗：
一去二三里，
烟村四五家，
亭台六七座，
八九十枝花。
田教师先把这首诗念一遍，串讲一遍；然后，以这四句诗为起承转合，编出一段故事，娓娓悦耳地讲起来。
我还记得，故事的大意是：
一个小孩儿，牵着妈妈的衣襟儿，去住姥姥家，一口气走出二三里；眼前要途经一个小村子，只有四五户人家，正在做午饭，家家冒炊烟；娘儿俩走累了，看见路边有六七座亭子，就走过去歇脚；亭子外边，花开得茂盛，小孩儿越看越喜爱，伸出指头点数儿，嘴里念叨着：“……八枝、九枝、十枝。”他想折下一枝来，戴在耳丫上，把自己打扮得像个迎春小喜神儿；他刚要动手，妈妈喝住他，说：“你折一枝，他折一枝，后边歇脚的人就不能看景了。”小孩儿听了妈妈的话，就缩回了手。后来，这八、九、十枝花，越开越多，数也数只是来了，此地就变成一座大花园……
童年，说不完的故事……
1、“桃李满门，门生不下三千”将“桃李”比做学生，古已有之，什么缘故要将“桃李”比做学生呢?“我”对田教师归纳得极为准确，好的教师就应该具有哪两个优势?
2、学校设在关帝庙，开学要叩拜孔夫子，什么缘故要做如此的安排?
3、一首古老的启蒙数字诗，田教师又把它编成故事，你如何看待田教师的讲课艺术?
我把这篇作文送交戴教师审阅，戴教师读后给我打了总分值，从此便许诺我自由命题，没必要当堂交卷。
那时，学校有一个佳作栏，类似墙报，由一名爱好文学的国文教师主编。每周将各班的优秀作文集中起来评选，入选者从头誊写，画上题图尾花，得好一点，争取每周都有咱们班的佳作上墙。”
第一堂作文课，戴教师命题。出了一个什么题目，我此刻已经想不起来了。终归是引不起我的爱好；于是，我便不作。别的同窗都已经动笔，我却不打开墨盒，也不展开作文本，只是坐在椅子上失神发愣。
“刘绍棠，你怎么不作呀?”戴教师问我。
“可不能作。”我歪着头回答。
“别人都能作，你怎么就不能作呢?”
“我感觉那个题目没意思。”
⑥看着女儿清水般闪亮的眼眸，我突然有些惭愧了。那个老人我是明白的，天天靠捡一些废品养活自己，平常我见到她时，偶然也会递上一两块硬币，想着自己的慈善，会自我陶醉上好一阵子。我怎么没有想到女儿说的这一层意思呢？帮忙一个人，更要紧的是给她劳动的尊严。
⑦我没有说话，只是感激地冲女儿笑，夸她长大了。我看到，暖暖的夕阳下，那只空瓶子稳稳地站在垃圾箱隔壁，等待着一个真正需要它的人。