丁立梅暗香摘选

花都开好了记忆里，乡村多花，四季不息。

而夏季，简直就是花的盛季，随便一抬眼，就能看到一串艳红，或一串粉白，趴在草丛中笑。

凤仙花是不消说的，家家有。

那是女孩子的花。

女孩子们用它来染红指甲。

花都开好的时候，最是热闹，星星点点，像绿色的叶间，落满粉色的蝶，它们就要振翅飞了呀。

猫在花丛中追着小虫子跑，母亲经过花丛旁，会不经意地笑一笑。

时光便靓丽得花一样的。

最为奇怪的是这样一种花，只在傍晚太阳落山时才开。

花长在厨房门口，一大蓬的，长得特别茂密。

傍晚时分，花开好了，浅粉的一朵朵，像小喇叭，欢欢喜喜的。

祖母瞟一眼花说，该煮晚饭了，遂折身到厨房里。

不一会，屋角上方，炊烟就会飘起来。

狗开始撒着欢往家跑，那后面，一定有荷着锄的父母亲，披着淡淡夜色。

我们早早把四方桌在院子里摆上了，地面上洒了井水（消暑热的），一家人最快乐的时光就要来了。

花在开。

这样的花，开好的时候，充满阖家团聚的温馨。

花名更是耐人咀嚼，祖母叫它晚婆娘花。

是一个喜眉喜眼守着家的女子呀，等候着晚归的家人。

天不老，地不老，情不老，永永远远。

喜欢过一首低吟浅唱的歌，是唱兰花草的，原是胡适作的一首诗。

歌中的意境美得令人心碎：“我从山中来／带着兰花草／种在小园中／希望花开早。

”一定是一个美丽清纯的乡村少女，一天，她去山中，偶遇兰花草，把它带回家，悉心种在自家的小园里，从此种下念想。

她一日跑去看三回，看得所有的花都开过了，“兰花却依然／苞也无一个。

”多失望多失望呀，她低眉自语，有一点点幽怨。

月华如水，心中的爱恋却夜夜不相忘。

是有情总被无情恼么？未必是。

等到来年的春天，会有满园花簇簇的。

亦看过一个有关花的感人故事。

故事讲的是一个女孩，在三岁时失了母亲。

父亲不忍心让小小的她受到伤害，就骗她说，妈妈到很远很远的地方去了，等院子里的桃花开了，妈妈就回来了。

女孩于是一日一日跑去看桃树，整整守候了一个冬天。

次年三月，满树的桃花开了。

女孩很高兴，跑去告诉父亲，爸爸，桃花都开好了，妈妈就要回来了吧？父亲笑笑说，哦，等屋后的蔷薇花开了，妈妈就回来了。

女孩于是又充满希望地天天跑去屋后看蔷薇。

等蔷薇花都开好了，做父亲的又告诉女儿，等窗台上的海棠花开好了，妈妈就回来了。

就这样，一年一年地，女孩在美丽的等待中长大。

健康而活泼，身上没有一丝忧郁悲苦的影子。

在十八岁生日那天，女孩深情地拥抱了父亲，俯到父亲耳边说的一句是，爸，感谢你这些年来的美丽谎言。

花继续在开，爱，绵绵不绝。

画家黄永玉曾在一篇回忆录里，提及红梅花，那是他与一陈姓先生的一段“忘年交”。

当年，黄永玉还是潦倒一穷孩子，到处教书，到处投稿，但每年除夕都会赶到陈先生家去过。

那时，陈先生家红的梅花开得正好。

有一年，黄永玉没能如期赶去，陈先生就给他写信，在信中这样写道：“花都开了，饭在等你，以为晚上那顿饭你一定赶得来，可你没有赶回来。

你看，花都开了。

”你看，花都开好了。

冰天雪地里，红艳艳的一大簇，直艳到人的心里面。

它让我们完全有理由相信，这世界有好人，有善，有至纯至真。

多美好！像菜花一样幸福地燃烧油菜花开了，不多的几棵，长在人家檐下的花池里。

这是城里的油菜，绝对不是长着吃的，而是长着看的。

跟他说，菜花开了呢。

他一脸惊喜，说，找个时间看菜花去。

这是每年，我们的出行里，最为隆重的一节。

不知从什么时候起，城里人兴起看菜花热，每年春天，都成群结队的，追到城外看菜花。

一些地方的菜花，因此出了名，譬如江西婺源的菜花，云南罗平的菜花。

有一年秋，我对婺源着了迷，收拾行装准备去。

朋友立即劝阻，说，你现在不要去呀，你等到春天再去呀，春天有菜花可看呢。

笑着问他，婺源的菜花，怎样的好看？他说，一望无际燃烧呀，就那样燃烧呀。

笑。

哪里的菜花，不是这样燃烧着的？所有的菜花，仿佛都长了这样一颗心，热情的，率真的。

一朝绽开，满腔的爱，都燃成艳丽。

有坡的地方，是满坡菜花，有田的地方，是满田菜花。

整个世界，亲切成一家。

我是菜花地里长大的孩子。

故乡的菜花，成波成浪成海洋。

那个时候，房是荡在菜花上的，人是荡在菜花上的。

仿佛听到哪里噼啪作响，花就一田一田开了。

大人们是不把菜花当花的，他们走过菜花地，面容平静。

倒是我们小孩子，看见菜花开，疯了般地抛洒快乐。

没有一个乡下的女孩子，发里面没戴过菜花。

我们甚至为戴菜花，编了歌谣唱：“清明不戴菜花，死了变黄瓜。

”现在想想，这歌谣唱得实在毫无道理，菜花与黄瓜，哪跟哪呀。

可那时唱得快乐啊，蹦蹦跳跳着，死亡是件遥远而模糊的事，没有悲伤。

一朵一朵的菜花，被我们插进发里面，黄艳艳地开在头上。

也去扫坟。

那是太婆的坟，坟被菜花围着，是黄波涛里荡起的一斗笠。

想太婆日日枕着菜花睡，太婆是幸福的罢。

感觉里，不害怕。

这个时候，照相师傅背着照相器材下乡来了。

他走到哪个村子，哪个村子就过节般的热闹。

女人们的好衣服都被翻出来了，穿戴一新地等着照相。

背景是天然的一片菜花黄，衬得粗眉粗眼的女人们，一个个娇媚起来。

男人看女人的目光，就多了很多温热。

我祖母是不肯我们多多拍照的，说那东西吸血呢。

但她自己却忍不住也拍了一张，端坐在菜花旁，脸笑得像朵怒放的菜花。

读过一首写菜花的诗，极有趣：“儿童疾走追黄蝶，飞入菜花无处寻。

”诗里，调皮的孩子，追逐着一只飞舞的蝴蝶。

蝶儿被追进菜花丛，留下孩子，盯着满地的菜花在寻找，哪一朵菜花是那只蝶呢。

张爱玲的外国女友炎樱，曾说过一句充满灵性的话：“每一只蝴蝶，都是从前的一朵花的鬼魂，回来寻找它自己。

”若果真如此，那满世界的菜花，该变成多少的蝶？这实在是件美极的事。

菜花开得最好的时候，我选了一个大晴天，和他一起去乡下看菜花。

一路观着菜花去，一路看着菜花回，心情好得菜花似的，幸福地燃烧。

这个时候想的是，就算生命现在终止，我们也没有遗憾了，因为我们深深爱过，那一地的菜花黄。

栀子花开书房内放有两朵栀子花，是前晚在外吃饭时一朋友送的。

朋友先送我一朵，吃完饭，又从上衣口袋里小心地掏出一朵来，笨拙地，像护着一只小小的蝶。

我极感动，一个大男人，把花藏在口袋里，这样的细节，特别特别动人，顶得上千言万语。

又，能让一个男人，以如此喜爱的方式藏在口袋里的，大概只有栀子花了。

我对栀子花怀有特殊的感情，这样的感情缘于我的乡下生活。

我童年最香的记忆，是有关栀子花的。

那时，乡下人家的院子里，都栽有一小棵栀子树的，也无需特别管理，只要一抔泥土，就长得枝叶葱茏了。

一进六月，满树馥郁，像打翻了香料瓶子呀，整个村庄都染了香了。

一朵一朵的栀子花，息在树上，藏在叶间，像刚出窝的洁白的小鸽似的。

女孩子们可喜欢了，衣上别着，发上戴着，跑哪里，都一身的花香。

虽还是粗衣破衫地穿着，但因了那一袭花香，再平常的样子，也变得柔媚千转。

我家院子里也长有一棵，每到栀子花开的时节，我和姐姐，除了在衣上别着，发上戴着，还把它藏袖子里，挂蚊帐里，放书包里，甚至，把家里小猫尾巴上也给系上一朵。

那些栀子花开的日子，快乐也是一树的香花开啊。

早些天，在菜市场门口，我就望见了栀子花的。

一朵一朵，栖落在篾篮里，如白蝶。

旁边一老妇人守着，在剥黄豆荚。

老妇人并不叫卖，栀子花独特的香气，自会把人的眼光招了去。

就有脚步循了花香犹疑，复而是低低的一声惊呼，呀，栀子花呀。

声音里透出的，全是惊喜。

买菜找零的钱，正愁没处放，放到老妇人手上，拣上几朵栀子花，香香地招摇。

当时，我也在篾篮前止了步的，老妇人抬头看我一眼，慈祥地笑笑，复又低头剥她的黄豆荚了。

不知为什么我没买花，我走了很远，还回过头去看，空气中，有隐约的花香袭来。

现在，朋友送的两朵栀子花在书房，伴我已有两天了，原先凝脂样的白，已渐渐染了淡黄，继而深黄，继而枯黄。

但花香却一点没变，还是馥郁绕鼻，一推开书房门就闻到。

这世上，大概没有一种花，能像栀子花一样，香得如此彻底了，纵使尸骨不存，那魂也还是香的，长留在你的记忆里。

打电话回家，问母亲院子里的栀子树是否还在。

母亲笑说，开一树的花了，全被些小丫头摘光了。

眼前便晃过乡村的田野，晃过田野旁的小径，一群小丫头奔跑着，发上戴着洁白的栀子花，衣上别着洁白的栀子花，还在衣兜里装了罢？还在衣袖里藏了罢？上网去，碰巧读到一解读花语的帖子，其中栀子花的花语挺有意思，那花语是：喜欢此花的你有感恩图报之心，以真诚待人，只要别人对你有少许和善，你便报以心的感激。

满架蔷薇一院香迷恋蔷薇，是从迷恋它的名字开始的。

乡野里多花，从春到秋，烂漫地开。

很多是没有名的，乡人们统称它们为野花。

蔷薇却不同，它有很好听的名字，祖母叫它野蔷薇。

野蔷薇呀，祖母瞟一眼花，语调轻轻柔柔。

臂弯处挎着的篮子里，有青草绿意荡漾。

野蔷薇一丛一丛，长在沟渠旁。

花细白，极香，香里，又溢着甜。

是蜂蜜的味道。

茎却多刺，是不可侵犯的尖锐。

人从它旁边过，极易被它的刺划伤肌肤。

我却顾不得这些，常忍了被刺伤的痛，攀了花枝带回家，放到喝水的杯里养着。

一屋的香铺开来，款款地。

人在屋子里走，一呼一吸间，都缠绕了花香。

年少的时光，就这样被浸得香香的。

成年后，我偶在一行文字里，看到这样一句：“吸进的是鲜花，吐出的是芬芳。

”心念一转，原来，一呼一吸是这么的好，活着是这么的好，我不由得想起遥远的野蔷薇，想念它们长在沟渠旁的模样。

后来我读《红楼梦》，最不能忘一个片段，是一个叫龄官的丫头，于五月的蔷薇花架下，一遍一遍用金簪在地上划“蔷”字。

在那里，爱情是一簇蔷薇花开，却藏了刺。

但有谁会介意那些刺呢？血痕里，有向往的天长地久。

想来世间的爱情，大抵都要如此披荆斩棘，甜蜜的花，是诱惑人心的猸。

为了它，可以没有日月轮转，可以没有天地万物。

就像那个龄官，雨淋透了纱衣也不自知。

对龄官，我始终怀了怜惜。

女孩过分的痴，一般难成善果。

这是尘世的无情。

然又有它的好，它是枝头一朵蔷薇，在风里兀自妖娆。

滚滚红尘里，能有这般爱的执著，是幸运，它让人的心，在静夜里，会暖一下，再暖一下。

唐人高骈有首写蔷薇的诗，我极喜欢。

“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘。

水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。

”天热起来了，风吹帘动，一切昏昏欲睡，却有满架的蔷薇，独自欢笑。

眉眼里，流转着无限风情。

哪里经得起风吹啊？轻轻一流转，散开，是香。

再轻轻一流转，散开，还是香。

一院的香。

我居住的小城，蔷薇花多。

是午后时分，路上行人稀少，且都是懒懒的。

蔷薇从一堵墙内探出身子来，柔软的枝条上，缀满一朵一朵细小的花，花粉红，细皮嫩肉的样子。

此时此刻，花开着，太阳好着，人安康着，心里有安然的满足。

蔷薇几度花喜欢那丛蔷薇。

与我的住处隔了三四十米远，在人家的院墙上，趴着。

我把它当作大自然赠予我们的花，每每在阳台上站定，目光稍一落下，便可以饱览它了。

这个时节，花开了。

起先只是不起眼的一两朵，躲在绿叶间，素素妆，淡淡笑。

眼尖的我发现了，欢喜地叫起来，呀，蔷薇开花了。

我欣赏着它的点点滴滴，日子便成了蔷薇的日子，很有希望很有盼头地朝前过着。

也顺带着打量从蔷薇花旁走过的人。