李白《菩萨蛮》、《忆秦娥》写作年代的推定

《谷兰悄语》跋

记得是去年元月，马中奎先生偕夫人来东郊看房，同来的还有一位二十几岁的女士。马老弟向我介绍，她叫刘依，刚刚从苏州大学历史系毕业，来编辑部工作。在我们长达一个多小时的谈话中，她始终听得很仔细。我想，这个女孩将来必有出息。

四月初，我又与马先生会面。谈话中，我正想问刘依现在工作能否拿得起来。令我没有想到的是，马老弟先开口了，他说：刘依要出诗集，请我为她的作品写一篇“跋”。接着，我们就看了她的一些作品。

不看则已，一看便觉得非常意外：诗写得出奇的好。我这样说，并不是粉饰夸张，我历来主张以理服人，以作品说话。现在，我们就分析一下她的作品吧。

刘依为诗，至少从大学期间就开始了，因为有《校舍午间》、《假日郊游》一类作品，更有《送同学之海南》四首为证。

亭外依依柳，路边朵朵花。

南飞万里雁，伴汝到天涯。

共进杯中酒，休言离别愁。

真情同岳永，互勉共春秋。

同读三千日，真如姊妹情。

离时切切语，勿忘小桥亭。

亭柳凄凄意，挽君莫远行。

今宵难入梦，醒后不相逢。

文辞通畅、流美、轻盈、达意，还有一点老辣。“老辣”何解？有以下二点为证：其一是敢于用字词造句，不袭常规。如“真情同岳永”之“岳永”，意为“像山岳一样永远”，既创新，又合情。其二，“别”、“读”二字今读平声，作者用作仄声，系按入声入诗。没有诗词造诣的人，是不知道这一层道理的。

初学写诗的人，常常在诗中堆砌真实事物，从而有失浅近，气格凡下，令人生厌。沈德潜谈李白诗，云：“七言绝句以语近情遥，含吐不露为贵；只眼前景，口头语，而有弦外音，使人神远。太白有焉。”综合古人之言，“言外有味，弦外有响”十分重要。也就是说，能够用简练流畅的语言，描述面临的客观事物固然重要，但这还不够。还必须有“由此及彼”的丰富的空间想象力。刘依诗具备这一点，例如：

秋原思乡

秋水盈盈秋叶黄，轻云几抹绕斜阳。望穿秋水斜阳外，云外青山是故乡。

没有对“眼前景”过多的描写，用了二句话，便由此及彼，想到遥远的故乡。即从“望穿秋水”开始，转入想象，整个诗篇潇洒、空灵、神远。请看另一首诗《仙瀑洞》：

仙瀑洞中景致新，卧虎蟠龙惊客魂。双柱擎天飘玉带，武陵又是避秦人。

前两句描写仙瀑洞高度概括，同样第三句转入想象，第四句根据陶渊明的《桃花源记》，转入完全想象。

“高度概括”，对于四言绝句来说，非常重要。苏东坡《饮湖上，初晴后雨》，前面用了二句，“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”，然后转入想象，“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”。试想：西湖上有多少景物可写呀？若写得细、繁、多即变坏。只写二句，就成了千古绝唱，至今无人超越，不应该从中吸取经验吗？

北京外城西南角，即大观园、陶然亭一带，是原金中都的遗址。

现在建立了一个“金都乐苑”，景色十分优美。《中国诗词》编辑部就设在这里。刘依在这里工作，写了二首《金都秋赋》，很有趣味。

月起金都苑，风从小径生。

蝉鸣梧叶里，人在画图中。

钩钓斜阳晚，箫吹暮霭深。

飘飘枫叶落，缕缕野花馨。

这二首诗的优点在于：其一，完全合律，对仗工整，语句通顺，无任何牵强附会之态。溶平仄于不觉中，惟留有起伏跌宕之感。在不懂格律的人看来，知其美不知其所以美。其二，意象营造合理，景物宛然，情韵自然，一切浑然天成，天人合一，可谓“不隔”。其三，清末民初学者王国维云：“昔人论诗词，有景语、情语之别，不知一切景语，皆情语也”，从作者所用的景语来看，其心情愉快，充满信心，预示着事业的成功。

诗词的发展、繁荣寄托在年轻人身上。由于历史的原因，从五四新文化运动，到改革开放，在这六十年里，格律诗词受到压抑。与此相关，其作者大都年事已高，迫切需要有后继之人。近年来，已看到一些青年同胞，写出了较好的格律诗词，刘依便是其中之一。希望她们在此基础上再接再厉，写出更多更好的诗篇。

李益民于

二〇一〇年四月