2017年江苏高考优秀作文

2017年江苏高考优秀作文
2017年江苏高考优秀作文语文追梦人
2017年江苏高考优秀作文
互联网
莫教踏碎琼瑶
现代社会生活正不可避免地一再提速，车来车往，也是人来人往，人造车，车载人，人御车，车送人，不同的生活理念，但目标明确，终达目的，所以生活中离不开车。

人与各种车，丰富了生活的内容，推动了时代和社会的发展。

上车下车，不同的人总会在不同的岔路口出现，为了自己的目标而前行。

在浮躁喧嚣的今天，在匆忙急促的过往中，人们有时容易忽略和失去对价值意义的判断与追求——效率有时导致功利，速度容易使人来不及体味境界的本色和含义。

由此，身体在物质的世界里穿行，心灵需要在思想的世界里高蹈。

诚然，科技的飞速发展，世界日益连成一个整体，交通运输与通讯工具的发展是不可逆的时代潮流。

逆流而行，企图回到鸿雁传书，驿寄梅花的时代，只能是不切实际的念旧，然而，我们是否走得太快了些？
从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。

木心的这首《从前慢》打动了很多人的心；可是，现实生活中人们还是分秒必争，不肯输了人生岁月。

从前慢与眼下风马疾行的世界、生活相比，从前的慢有时候化成了一种美、一种好、一种朴素的精致、一种生命的哲学，细细品味、琢磨，这慢里透着人性的静美、朴素、浪漫、耐性等等。

现在工作和生活节奏都很快，人心浮躁，这几句诗一下子就能抓住人的内心，让人停留片刻，让人审视自己的脚步。

岁月似乎总要将过去的种种人事抛开，但春花入梦，秋色经眼，有些事不应该在人间失踪，有些眷恋也不会在空气里消逝。

疾驰的车流看不见河的那边有大片云朵落下，看不见晚风将月色吹进入房，即使身处繁华，也不能忘了昨日的柔软与情怀。

岁月的变迁就像一根裂开的吸管，对着高度的发达拼命吮吸，但最后填饱我们的只是那阵给人带来怦然感动的遗风。

第一次给娘买车
北风如刀割，雪花如盐粒砸向大地。

此时，我便想起了独居老家的娘，想起来了娘的老寒腿，迫不及待给娘去，里传来了娘嗫嚅的声音：我……想……买……辆车。

我顿时怔住了，娘快七十了，以前不管是什么车都没有碰过，怎么突然要买车呢？这还是第一次。

里，我听出了娘有些羞怯，又有些急切。

我的思绪不由自主地飞向了儿时，儿时的点点滴滴浮现在眼前，最温馨的画面是娘牵着我的手去赶集。

熙熙攘攘的人中有一个卖地瓜糖的，他的叫卖声吸引了我眼球，我的嘴角顿时流下口水，双脚再也不肯离开。

此刻，我拉着娘的衣角，央求娘给我买糖，那时也是羞怯的，也是急切的。

娘还是同意了，和蔼地说：买点够你吃的就行了。

我拿着糖高兴的吃着，把糖伸到娘的嘴边，娘却说：我不喜欢吃糖，你吃吧！不知道为什么，听到娘第一次央求我买车，我的心灵不禁一颤，眼泪突然要下来了，娘老了越来越像我儿时的样子。

只不过，娘那期盼的心跳，被我平淡和忙碌的生活给淹没了。

里传来了娘细微的声音：儿子，我很想买辆电动三轮车，我手里的钱可能不够……接着又缓慢地说：东邻居小梅她奶奶有一辆电动三轮车，西邻居你二嫂子家也有一辆，我已经拿他们家车练会了。

我说：娘，儿子给您买，只要是您喜欢的就好了。

不过您有老寒腿，给您买辆四轮封闭的电动车吧！娘犹豫了一下然后坚定地说：我只喜欢电动三轮车，不用关闭，不用闷在车里，看路宽敞。

的确，脚下的路要看宽敞点，才能不被泥泞绊倒，才能走得更踏实，走得更远。

第二天早上，我开车往老家赶。

太阳出来了，洒下一缕缕温暖的阳光，积雪融化，一片水光。

我下了车，径直走进家门，娘看见了我，似乎显得更害羞，低声地说：我不知道什么牌子的电动车好，又怕被别人骗了。

我说：儿子专程回来给您买车的，给您买个最好的牌子，给您买辆最贵的，最结实的。

第一次准备给娘买车，竟有几分激动，几分幸福。

我牵着娘的手离开了家门，就像小时候娘牵着我的手去赶集一样。

我们一路谈笑着过去，谈笑着未来。

不知不觉，我们到达了一个品牌电动车专卖店，娘一眼就看中了一辆白色的电动三轮车，我问道：娘，您怎么喜欢白色的？娘笑着说：白色多好啊，清清白白，跟做人多么像啊！至今，不知道娘已经说过多少这样至真至美的话，都深深烙印在我心里。

娘所有的话如在黑暗大海上的一盏不息的明灯，永远指引着我向前去。

在娘的心里，事事有学问，有道理，即使买车也是一样。

这应该与曹雪芹所说的世事洞明皆学问是一脉相通的，尽管娘不知道曹雪芹是谁。

老板热情地迎过来，招待我们。

当他得知，我专程带着娘来买最好的电动三轮车时，突然闪现出钦佩的目光，那目光凝滞了一会，然后他高声地说：这辆最好的电动三轮车本来四千五，现在两千卖给您，也算我一点孝老之心。

当我付钱时，我抬头看一眼老板，他带着羡慕的笑容。

也许是他的娘已经不在了，无法再买娘想要的东西；也许今生没有买到娘想要的东西，遗憾让他落下了病根子；也许是孟子所说的老吾老以及人之老的心境让他如此……
中午的太阳似乎也要极力洒下温暖，雪水已经融入大地，留下了一些温存。

娘高兴地骑着我给她买的第一辆电动三轮车，在前边慢慢地行着，犹如一个小孩子第一次吃到了一块蜜糖，见人就笑着打招呼……
车里车外
淅沥沥的雨肆意地下着，我在车里，雨在车外。

人人都爱车，远行、踏青离不开车。

外出，有车就有安全感，天亮天黑，都会被车挡在外面，为我们创造的是暖暖灯光和适宜的温度。

晚间，将要回家的时候，按下手里的钥匙，车灯便开始远迎，像侍卫，将要带我安全离开，无论什么样的环境，车都会帮助我们应对。

有言云之：有灯就有人，我说：有车就有人。

车里，是奋进的人生。

当方向盘确定了角度，目的地也就近在咫尺，车里的种种操作按钮就是我们的种种动力，每一件都至关重要，速度控制着时间，引擎牵引着整个车身，坐在车里的我们，集中所有的注意力，开往未来，开往理想，不由得这就是我们每天的状态，油加满，调整好状态便可以开启一天的生活。

开车意味着前进，开车的状态就是生活的状态。

有时我们要慢慢地开，因为路况、因为人，放慢速度是一种智慧，根据情况调整速度和方向帮助我们安全通过艰难路段，很多人喜欢快速地前行，而我总喜欢按部就班慢慢地开，车速能够随着自己的意志调控才有安全感，有人说：车品即人品，性格决定了这个人开车的习惯，这也有几分道理，一个保守的人开车一定也很保守，有些外向性格的人总是喜欢超车和变道。

有时开快车也可见水准，当我们成结队出去旅行，想不因技术原因掉队，也必须开快车。

或许总有需要我们打破常规的时候，生活不会千篇一律，应变十分重要，到了加速的时候也必须超越自己。

车外，是风景，是人。

车外的环境就像生活的外因，不在控制以内，车里的我们要根据车外来决定车里。

车外有风雨，车外有阻碍，如果一段路正在检修，我们就必须绕行，就像很多时候生活中，我们也要学会绕行，没有一条直路可以到达目的地，必须弯，一个又一个弯组成了我们的经历我们的路，绕行规避了风险，找到了捷径。

车外熙熙攘攘的人，你来我往，有的成为了朋友，有的只是一面之缘。

而作为行者，我
们不可以停下，总要牢牢抓好我们的方向盘，注视前方，去追寻一种远方。

车里的自己，车外的他人。

车里的奋进，车外的人。

车里的自律，车外的自由。

每一步都认真走过。

车头车头是关键
民间有句夸奖领导的戏言：火车跑得快，全靠车头带。

但平心而论，此言甚得之。

本人当然不是呼唤明君与清官，而是承认此为真理——至少是局部真理：领导与车头，同样很重要。

日本改革为何能成功？明治天皇带头穿西装、吃西餐、剪指甲、留短发、见大使、行握手、学西方。

反观清朝领导层，直到灭亡，还要为要不要剪辫子而翻脸，为要不要严防留学生的西方思想而费神，为要不要承认西方文化西方机构具有优势而争吵。

假如当时的大领袖慈禧太后她老人家也一身西服、从容高雅地向驻华大使伸出指甲短短的右小爪，中国说不定当时也就腾飞了，哪里还会有日本的一举崛起。

当时的中国人与日本人的认知水平差不多，也是少数人在呼吁学习西方，多数人在力主热爱传统与原则。

但决定世界进程的往往不是人数，而是思想；正如决定走向的不是车厢，而是车头；决定路线不是普通百姓，而是领导。

当时的中日改革大赛跑，日本最终跑到了前头，那是人家的车头好，中国的车头差、发动机差。

车厢里的中国人再加油再努力又有什么用呢。

还不是眼睁睁地看着日本列车一骑绝尘而去。

我不是说有了所谓的好领导就有了一切，但一旦有了坏车头废车头你更可能一无所有。

千军易得，一将难远。

将帅无能，累死三军。

这都是说车头比车厢更重要。

台湾的郝柏村将军曾直言：国军毁在了黄埔一期手里。

黄埔一期是培训半年就毕业，军事业务不过关，但随后占据了高位，团长能力的当军长，师长能力的做司令，焉能指挥得当。

黑格尔说：人类从历史中得到的唯一教训就是从来不吸取教训。

现在放眼看看各公司、各单位、各团体，如果领导心胸开阔、任人唯绩、用人唯贤，手下员工必定主动出力、各守其职、相帮相助、维护列车。

如果车头损坏或本来就是劣质的，那你瞧瞧吧，手下员工斤斤计较、拈轻怕重、矛盾重重、时时为己，有事没事破坏车厢，车头爆炸也不管，乐得吃瓜子、瞧热闹：车头不把车厢管，车厢何必瞎费神。

社会如车，最好的组合是好车头配好车厢，次等组合是好车头配坏车厢，更差组合是坏车头配好车厢，最差组合是坏车头配坏车——太可乐了。

单车
今天，放在杂物房老久的单车被妈妈拿出来，准备卖了。

我看着这破破烂烂的单车，脑海中浮现许许多多的画面，心中又涌起了很暖很暖的涓流。

曾经，父亲骑着车，我坐在后座，倚靠着他的背，拉扯着他的衣服，在茫茫人海中穿梭。

这么多年，不管多忙，他都坚持送我上学。

父亲不善言辞。

从我记事以来，我很少和他说心里话。

不过，我每天有十五分钟的单车时光和他相处。

后座的我懵懵懂懂地看着旁边快速后退的风景，不知父亲载我走过了多少坑坑洼洼，带我躲过了多少的障碍。

就这样，单车上的父亲护着我一天天成长。

我印象中的父亲是很严肃的，所以我总觉得从父亲身上得到的温情很少，以致有时会对父亲这般吝啬而耿耿于怀。

我渐渐长大。

有段时间，我是很压抑的，我开始怀疑父亲是不是不爱我。

每天，坐在后座上的我沉默不语，父亲也沉默不语。

我们俩一直沉默。

到了校门口，父亲还是以沉默的眼光送我回校。

直到有一次，我无意中听到叔叔和爷爷聊天，才得知父亲上班的地方早就换了，与我上学的地方距离变得很远。

每天送我上学后，他都要拼命往上班的地方赶。

他从来没有对我说过这些，依旧每天沉默着送我上学。

我的心酸酸的，霎时涌上阵阵感动。

我真的很对不起父亲，让误会产生了那么久，让我们的关系白白疏远了那么久。

那天晚上，我鼓起勇气向父亲说，明天我要自己上学。

父亲很惊讶，他犹豫了一下，还是拒绝了我：我送你，心里放心。

上初中时，父亲因工作原因离开了我们生活的城市。

从那以后，我就再也没有坐在单车上，靠着父亲的背，穿梭在茫茫人海中。

……
我回过神来，轻声对妈妈说：妈妈，把车留着吧！
妈妈白了我一眼：不留，没有人骑这辆车了。

看着眼前的单车，我的心中泛起阵阵酸涩。

真舍不得它啊，它曾护送我走了这么远，就像父亲给予我的爱那般。

与你共骑的日子
爸爸的自行车，我已坐了超过10年。

在6岁之前，我是用一种站的姿势，立在前踏板上，面对并搂着他的腰。

6岁之后，才有了独立坐在后座的资格和能力。

从来都不敢想有一天，就再也没有这个机会了。

想来爸爸像一匹忠实的老马，驮着我看世界的日子，真的很幸福。

他下楼极快，每每于我还在穿鞋时，自行车的铃铛就急促地响了起来，那是急性子的爸爸在催我。

我只好飞快地冲下楼，相当熟练地爬上后座。

好了没？他总也不放心。

嗯。

我习惯性地回应。

一年四季，日子貌似简单的重复。

只是，春天，一路迎风驶去，花香伴着泥土味儿直冲每一个毛孔。

下午的阳光好极了，感觉自己像民国年间坐洋车的贵族小姐。

夏天，尽管被妈妈硬抹上防晒霜，被迫戴上遮阳帽，一趟回来还是满头冒水汽，像两只刚出锅的烤山芋。

秋天，自行车的轮子碾过金黄的落叶，一圈又一圈，发出咯吱咯吱的特别声响。

这个季节还有一件必须注意的事就是防止跌倒，因为落叶貌似美丽，其实很滑。

冬天，被裹得里三层外三层的我们几乎看不清对方的脸，呼啸的寒风使我们必须喊着才能听到。

偏偏，就是有说不完的话，只好扯开嗓子叫。

什么？再说一遍！……实在听不见，也只好装作懂了似的一起哈哈大笑。

一路骑行，风物各异。

最美不过北京东路，会穿过高大的水杉林，恍惚间会生穿越进童话故事之感。

上龙江某处课外班，要经过一条遍布小吃的巷子。

父女一致表示抵抗不住。

而在新街口一带闹市骑行时，我喜欢在两旁商店的玻璃橱窗上寻找我、爸爸和自行车晃动的影子——一身灰黑的中年男人和穿着花衣服的小姑娘，那画面倒也颇为和谐。

偶遇长势低矮的树枝，须齐齐低头避让，却只有我能躲开，另一位只能无奈地被挠挠头。

回家必经之路的停车场上有几道减速杠，经过时总要颠一颠屁股，这时，可千万要有心理准备……各异的风景一直在变，却又似乎一直不变，傻傻地分不清自己是在看风景，还是已经成为风景的一部分。

时光就这样不慌不忙地在车轮下流淌。

我的变化是清晰可见的。

爸爸呢？上坡还是一样的快，跟我斗嘴的习惯还是一点没变。

有时候，真觉得这就是整个世界了。

岁月，静好。

直到那天，一个考完体育的傍晚，爸爸来接我。

我累了，很累。

于是很随意地把头靠在他背上闭目养神。

一会儿就觉得不舒服，因为头怎么也靠不住，一抖一抖地撞着他的背。

这才发现爸爸的身体正在一前一后猛烈地摇动。

暮色渐浓，我像小时候一样无助地抓住车后把，呆呆地心里一片茫然。

爸爸骑车开始吃力了，
原来轻松而上的那个小坡有点蹬不动了。

这是一个我不愿意却又必须面对的事实。

面前这个灰黑色的身影，是我的世界，我的山。

可就是这座我一直认为坚固无比的大山，却在不经意间晃动起来。

不敢想，真的不敢想下去，若有一天大山轰然倒塌，我会不会有继续走下去的勇气……
父爱如山，深沉到做女儿的无法丈量其高度和重量。

想写一句或许不贴切的话给他：你给了我生命无法承受之重，却从来没考虑过你早已在我生命中成了无可替代的唯一。

想来父女一场，虽是缘分使然，今后却必将聚少离多。

只愿这自行车上共同骑行的岁月，一直留在记忆里。

人生如路，快上车吧
总有人说，人生如路，或宽广，或幽闭；或平坦，或崎岖；或荒芜，或满路风景。

既然人生是一条通往未知旅途的路，那么承载我们走过这漫漫人生路的，不过是那些各种各样的人生之车。

童年：妈妈手中的踏板车。

记得小时候，家里比较困难，我没有和其他小朋友一样的小汽车，没有成结队的芭比娃娃，陪伴我的，只有一辆手推踏板车，左后方的轮子还是歪歪扭扭的。

虽然没有和其他小朋友一样丰富的玩具，但童年时最开心的回忆，就是妈妈推着它，载着我走遍了镇子的角角落落。

后来，我学会了自己骑着它到处跑，在那辆踏板车的背后，总有一个踉踉跄跄追着我跑，生怕我摔倒的身影。

眼过去了快二十年，我已经成人，母亲也不再健壮，那辆踏板车现在还在阁楼放着，虽然堆了灰，关节也生了锈，但它陪我走过的生命最初的柔软欢乐的时光，是我永远不会忘记的。

这辆车，叫做母爱。

少年：青涩的单车。

十二岁之后，我们就可以骑单车上路啦。

那些年的日子，每天似乎都离不开单车：每天早晨和傍晚，要骑单车去学校；每个大课间，班级会安排专门的值日生去将单车摆摆整齐；每天和朋友讨论最多的话题就是：我们晚上一起骑车回家吧！
开始朦朦胧胧有了喜欢的人，心底慢慢地生出一朵小花。

每次上学路上，我都会在他家的小区门口张望好久，盼望着他骑着那辆蓝色的山地车出来，然后假装偶遇，一起上学。

就算遇不到，偷偷把自己和他的单车摆在一起，也成了一天中最大的幸福。

甚至有一次，我的单车坏掉了，他骑车载我回家。

一路上，我都激动地快要哭出来了。

虽然毕业后就再也没有见过面，而在我记忆里也慢慢模糊了他的眉眼，但很感谢那个男生，曾在我最兵荒马乱的年纪，载过我一程单薄的想念。

这辆车，叫青春。

中年：拼搏的汽车。

曾经有一个拜金女说过这样一句话：我宁愿坐在宝马里哭，也不愿坐在自行车上笑。

确实，在现如今这个物欲横流的花花世界，纯真的东西往往廉价，不被人所看重，而虚伪的东西往往高价，却让所有人趋之若鹜。

钱要赚得越来越多，腰包要越来越鼓；房子要换得越来越大，越来越豪华；车子也要换得越来越贵，越来越名牌。

可钱赚得再过，不过吃喝拉撒；房子换得再大，只有一方软塌能栖息；车子换得再豪华，也只是代步工具。

中年人之所以辛苦，就在于总是不满足。

他们住着豪宅，开着豪车，却忘了如何诗意的生活。

想想也挺可悲的。

车子房子不是生活的全部，如果内心腐朽，即使坐在百万豪车上奔驰，生命也不会得到丝毫的升华。

是时候该停下来，好好看看生命中的风景了。

这辆车，叫欲望。

老年：恬淡的手推车。

当你老了，头发白了，在炉火旁打盹时，也许正坐在一辆轮椅上。

这时，你也许孑然一身，也许子孙成，但这时候，也是你真正独自操纵生活这辆车的时候了。

你也许会独自驾驶着这辆车，在床边看花开花落，云卷云舒；你也许会呆坐在这辆车上，或后悔或欣喜地回忆着自己的一生；你也许会在这辆车上哭，在这辆车上笑，甚至会在这辆车上走完了这辈子。

那时候，你应该是最勇敢，也最淡定的你。

因为经历了人生的大起大落后，什么都打不到你，什么都摧不毁你。

这辆车，叫做智慧。

正是这些不同的车，承载我们走过了漫漫人生路。

无论哪一辆，我们都要好好珍惜，好好利用。

因为每个人的每段旅程，都是独一无二的。

人生如车
一辆车，自出厂上路之时，便注定了他的归宿：抛锚报废。

人生，正像一辆车，自出生之日起，便注定归宿必是死亡，这是悲剧。

但万幸的是：我们都不知道自己这辆车将于何时何地，以何种方式何种惨象结束自己的行程。

感谢上苍，让我们不能先知先觉，让我们自出厂上路之日起，便日夜兼程，赶路，奔跑。

人生如车，当牢牢地把握好方向。

坚守正道，心不旁骛，董道不豫。

十字路口，慎之又慎；歧路众多，不能心动于旁门左道上的花花草草、灯红酒绿。

锁定目标，控好方向，愈挫愈勇，百折不回，坚信：车到山前必有路。

然山穷水尽，也不必一条道走到黑，掉个头，个弯，改道更辙，或许会柳暗花明，别有洞天。

至今思项羽，不肯过江东。

力能扛鼎，才气盖世的项羽，睥睨天下，大封王侯，然一朝垓下被围、四面楚歌，不能包羞忍耻，暂回江东，伺机再来，竟自刎乌江，身死东城。

唉！江东子弟多才俊，卷土重来未可知。

人生如车，当适时地掌控好油门和刹车。

察清路况，缓急有度。

大道如矢，风和日丽，当加油提档，开足马力，当仁不让，舍我其谁；崎岖坎坷，风雨如晦，则当踩刹减速。

前车之覆，后车之鉴，掩耳塞目，必将覆辙重蹈，欲速而不达。

有时适逢弯道，也不失为超越良机，以我造父之御，实现弯道逆袭。

中国梦蓝图已绘，实现国家富强、民族振兴、人民幸福，当夜以继日，撸起袖子干。

然，青山绿水就是金山银山，经济发展不能以破坏环境、浪费资源为代价。

天人合一、道法自然我们要牢记。

金山银山却买不到绿水青山。

在绿水青山和金山银山发生矛盾时，必须将绿水青山放在首位，发展的大车放缓减速，稳健前行，才是明智之举。

人生如车，当要不时地检修保养。

天行健，君子以自强不息。

生无所息，是种精神与态度；生有所息，是种境界与修养。

仰望星空，坚守信仰，必须要有生无所息的精神；俯看大地，面对现实，也必须要有生有所息的境界。

一味地忙着赶路，不但会有抛锚熄火的危险，更会有丢了灵魂的可能。

适时地检修车况，检查胎压，加油保养，甚至更换一些老化的、出现病灶的、到了报废期的零件那是必须的。

读书之乐乐如何，绿满窗前草不除。

古剑不磨留养气，异书多读胜加餐。

一隅小屋、一杯香茗、一盏孤灯、一桌一椅一本书，保养车况，修养品德，营养灵魂，甚好！必须！
再次感谢上苍，让我们不知道自己这辆大车何时何地抛锚报废，否则，我们彼此见面不
是问：芳龄多少？阁下贵庚？请问高寿？而应该当这样问候了：喂，伙计！还有多少时日供你苟活？唉，还有两年不到了！比我强多了，我还有8个月12天带5个小时啊！双方都是一脸的苦样，且不哀哉！万幸！万幸！
既然万幸不知道各自的大车还有多少时日可供驾驶，那我们可要切记驾驶的三原则哟！——集中精力、仔细观察、提前预防。

跟着外婆坐车
外婆家在离市区大概十几公里的一个小村子里。

小时候的周末，爸妈工作都很忙，周六几乎不休息。

于是，每个周六外婆就会起大早从乡下赶来城里的家中，接我去乡下。

虽然区区十几公里的路程，但是常听妈妈打趣说，回一趟乡下老家，怎么感觉比去上海还要费周折？
从我家到外婆家，一路上要辗换几次车。

外婆一手牵着我，一手提着大袋小袋的行李，穿行在人中。

彼时外婆还不算老，走路都是带风的。

她带着我，先在街头叫一辆人力三轮车。

三轮车将我们送到工人新村站台，在那里等去乡下镇上的公交车。

那时候的公交车，大多都很旧，不像现在全部都是空调车了。

外婆和我坐上车后，她会拿出袋子里的一些吃的东西，叫我吃。

看我吃得很香，外婆就笑得合不拢嘴。

到了镇上下车后，我们还要坐那种有棚子的电动的三轮车，跟人家谈好价钱后，三轮车把我们送到外婆家的村子里。

我和外婆坐在那个蓬蓬车里，摇摇晃晃的，车窗外的风呼呼地吹进来。

外婆紧紧搂着我，生怕那呼呼的风把我吹走似的。

又怕那车摇摇晃晃的，把我晃了出去。

而在彼时，我的心里却是无比欢乐的。

从城里到乡下的这一段路程，我们会辗大概一个小时。

那一个小时，于我来说，是充满着一种新奇的。

那一个小时，我被外婆牵着，宠着，有坐蓬蓬车的刺激，有去乡下疯玩的期待，更有被外婆无微不至地照顾的依赖和满足。

而那一个小时，对于外婆来说，其实是非常辛苦的。

只是当时我还小，体会不到。

后来我渐渐长大了。

家里也有车了。

因为课业越来越紧张，我回乡下外婆家的次数越来越少了。

家里有车后，去外婆家只要20分钟就够了，车一直开到外婆家后门口。

外婆依然会在每个周五打给妈妈，问我们回不回乡下？妈妈总说，忙啊，没时间。

外婆就哦哦两声，挂了。

已经不再是小孩子的我，分明能感觉到那端，外婆一丝丝失落的心情。

我们的脚步都越来越匆忙了，外婆的脚步却越来越慢了。

她老了，走路不带风了。

偶尔来一次城里，她说，不行了，晕车啊，难受得很。

爸爸用车带她，她坐在车上也是倦态昭然，没有了从前接我时候的那种劲头。

坐在爸爸车上，明明是该很舒适的。

我却看外婆疲惫地靠在椅背上，皱着眉头。

我就会想起小时候，我被她牵着挤公交，赶路，坐蓬蓬车的那段日子。

岁月如飞车，一阵疾驰，一阵恍惚。

从前兜兜一小时，如今只要二十分钟，我们家到外婆家的路程没变。

变了的是车，是人，还有一些什么呢？我也说不上来……
按理说如今从乡下到城里，或者城里去乡下，越来越便捷了。

对于外婆来说却越来越吃力了。

现在坐车是我搀着她，而不是她牵着我了。

我知道，她疼我的心没变，只是她无力了。

她能做的，只剩下守望。

我们是坐在飞车里的人，快速地跟着岁月向前。

外婆如车窗外倒退的树木、田地和村庄，模糊成一道渐渐远去的风景。