黎振宇：他们是怎样纪念胡适的胡适的挽联

黎振宇：他们是怎样纪念胡适的胡适的挽联

●黎振宇

*胡适（1891.12.27-1962.2.24）

今天是胡适先生逝世54周年的纪念日。54年前，胡适在中央研究院第五次院士会议后的酒会上，突发心脏病，溘然长逝，终其"誉满天下，谤亦随之"的一生。胡适先生逝世后，除公卿、学人和亲朋好友之外，有众多平民百姓自发吊唁、送殡和路祭，宏大的纪念仪式在学者中可谓罕有其匹。即使到今天，胡适先生的文字和理念依旧有穿透时间的力量。所谓的不朽，就是在后人心中引发共鸣。如此来看，先生可谓不朽。

*胡适遗体出殡时台北街头的送行场面

笔者藏有一本台湾丰稔出版社1962年3月出版的《纪念胡适之先生专集》，书中详细记录了胡适逝世的经过，悼文及挽联等众多资料。其中挽联收录之丰富，实属罕见，具有一定的史料价值。全书共收七百余幅挽联，包括蒋介石、陈诚、王云五、钱思亮、雷震等人，或饱含深情，或文采斐然，或令人莞尔。古人云："既念逝者，行自悼也"，这些挽联在五十余年后读来，依旧令人哀思动容。兹部分摘录，偶有注释，以缅怀胡适先生。

*纪念胡适之先生专集

*胡适先生灵堂

*送别胡适

1、新文化中旧道德的楷模，旧伦理中新思想的师表。——蒋中正

按：这是胡适挽联中流传最广的一幅。这幅挽联深刻刻画了，在剧烈转型的中国，既有现代化、世界化的思想，同时又拒绝激进主义、文化保守主义的胡适。胡适一生与蒋介石，"道不同而相为谋"，相知甚深，关系或弛或紧，"但又各自不丧失立场，不把对方消灭之而后快"，充分展示了知识人和政治威权错综复杂的关系。《蒋介石日记》虽未出版，但从研究者自胡佛研究所摘录的材料来看，蒋介石对胡适的真实评价与公开之说"相映成趣"：

1960年10月24日："今日闻胡适回来后对雷案各种'胡说'，不以为意，听之。我行我事可也。"1960年10月29日："本日为胡适无赖卑鄙之言行考虑，痛苦不置。其实对此等'宵小'不值较量，更不宜痛苦，惟有我行我事，置之一笑，则彼自无奈我何矣。"1962年2月24日："晚，闻胡适心脏病暴卒。"1962年3月2日："胡适实不失为自由评论者，其个人生活亦无缺点，有时亦有正义感与爱国心。惟其太褊狭自私，且崇拜西风，而自卑其固有文化，故仍不能脱出中国书生与政客之旧习也。"1962年3月

3日：在"上星期反省录"中写道，"胡适之死，在革命事业与民族复兴的建国思想言，乃除了障碍"

2、开风气而为之师，由博涉融合新知，由实验探求真理；瘁心力以致于学，其节慨永传寰宇，其行谊足式人群。——陈诚

3、雨滴一镫残忆学侍燕台教从歇浦；星沉万方痛仰光昭日月不废江河。——杨亮功、何应钦按：胡适对于杨亮功有"师生之情、同事之雅"。胡适在杨亮功于北京大学求学期间，曾教其逻辑课程。后来，胡适邀请杨担任上海中国公学副校长，胡适时任中国公学校长，杨故称"学侍燕台、教从歇浦"。

4、平生风谊兼师友，一代儒林失栋梁。——陶希圣

5、明天就死又何妨？努力做你的工，就像你永远不会死一样。——李济按：原书未注明此挽联的作者，但据岱峻《胡适猝死之谜》，此联应为李济所送。胡适在《丁文江的传记》中曾写道，“傅孟真曾引在君的两句名言：‘准备着明天就会死，工作着仿佛像永远活着的。’这两句话，我只听在君用英文说：Be ready to die tomorrow；but work as if you live forever。好像是他从什么书里记下来的。他虽问我这两句话应该怎样翻译，我试了几次，最后译成白话的韵文，他好像颇满意。我的译文是这样的：明天就死又何妨！只拼命做工，就像你永远不会死一样！”后来李敖撰文对此做了

考证（见《评介<丁文江的传记>》），他认为这句名言出自六至七世纪时西班牙学者兼Seville大主教Isidore的话，正确英译是：Study as if you were to live forever.Live as if you were to die tomorrow.

6、虚怀接物剖析今古问题发扬儒家恕道；实证穷源爬梳中西哲理的是科学精神。——王云五按：王云五是胡适的终生好友，曾为胡在中国新公学的老师。

*1963年12月17日，王云五在胡适墓园揭幕典礼上讲话

7 十七年来共历艰辛常承推心置腹示我周行深喜交成莫逆谊兼师友；两万里外同赴会议方拟驭气挑空从公于迈何意约独未践遽隔人天。——钱思亮

8 公是当代学宗，表率群伦，大业仗扶持，何竟一夕归魂，万国衣冠同震悼；我忝平生知己，感怀道范，艰危期共济，那堪永世暌隔，八方风雨动哀思。——朱家骅

9 公尊考证我演心源学派分殊思广益；识务适时文求化俗声名永著挺群伦。——周德伟

10、普及科学坚实始基由探证而致大成今后谁为来者；新世文章谦和风度以深入化为浅出从来吾佩斯人。——洪业

11、壮言旧贤闻远路不须愁日暮，遗恨应长在老年竟未见何清。——石璋如、屈万里按：顾炎武的"远路不须愁日暮,老年终自望河清"（《五十初度时在昌平》）是胡适晚年最喜欢的诗句，曾多次题赠给友人。胡适曾在一次演讲

说，我们要走的路是"长期"的"远路"，是"绵绵无绝期"的远路，走远路不怕晚，"不须愁日暮"。今天黑了，明天起早行。我们老了，还有无数青年人在。一代完了，还有一代继起。

12、倡导白话文学宣扬科学精神百世永垂光辉先生已无遗憾；痛恨极权奴役力争民主自由大陆gongfei未灭后死何以为人。——雷震按：胡适和雷震曾共同创办《自由中国》杂志，1960年雷震遭台湾情治机关以"知匪不报、为匪宣传"的罪名构陷，入狱十年。他曾给狱中的雷震题写杨万里的《桂源铺》，"万山不许一溪奔,拦得溪声日夜喧。到得前头山脚尽,堂堂溪水出前村"。胡适晚年对雷震案内疚弥深，哀叹"我虽不杀伯仁，伯仁因我而死"。

*1970年，雷震出狱后赴胡适墓园行礼哀悼

13、破传统权威从今无复先驱者，论自由民主与公同属围剿人。——蒋匀田

14、阐扬民主，不但在建立制度，也是在建立观念，制度不过是形式，观念才是实质；倡言科学，非仅要注重技术，同时要注重理论，技术不过是工巧，理论才是根本。——张化民

15、大胆假设，小心求证，红楼文学叹胡适；涉外有名，惧内无据，申江韵事笑徐来。——陈眉峰

16、劝别人容忍自己缺乏容忍足证知难行亦不易；主思想自由权力否认自由结果敌少友却极多。——林炳康