《听奶奶讲那古老的故事》

作者题记

谨以八十年代的文字，再忆我的奶奶。

1976年, 奶奶去世;

1984年,怀揣文学梦想,便有了怀念奶奶的这篇小说.

2015年,重读此文，感慨万分，当年年少文辞粗糙，却充满激情，如今虽有阅历却再也写不出这样的文字。

《听奶奶讲那古老的故事》

碗泉歌

那时候，我还很小，还生活在故乡。

故乡其实是北方一个十分偏僻的山庄。周围尽是绵绵起伏的山峦，谁也不晓得山的尽头。从沟壑纵横的山涧中、从杂草丛生的山坳中流出的一股股小溪，在村前汇集成一条小河流向远方。不要说有一条宽直的大道，就是悬在山间的羊肠小道也没有几条。从来没有人算计过县城离这里有多远，反正村里老人总固执认为县太爷也住咱们土窑洞，冬暖夏凉舒服得很。

山里人住不起瓦房,祖辈都是窑户人家.依山而居,高高地山崖,深深地窑洞。从我记得事起，就住在窑洞里。古老的窑洞不知生息过几代人，窑面上的泥皮早已脱落，班驳不齐，炊烟把窑面熏成了铅黑色，好象倒扣的锅底。窑面上长满山中特有的枣树和藤条,一到冬天叶子全掉了,干巴巴、光秃秃的荒芜极了。

奶奶有六十多岁了,头发早已花白,那层层的皱纹下面,闪着一双混沌的眼睛，像许多乡下老奶奶一样，奶奶有双三寸长的小脚，一年四季奶奶总是穿着一件粗布对襟袄。奶奶常带我出门做工、放养、打猪草，偶尔也串串乡邻。我羡慕别人的爸爸，嫉妒别人的妈妈，可奶奶总是说妈妈出外干活了，爸爸也出远门了。

山乡的夜晚幽静得很，近处只能听到蛐蛐的叫声，远处偶尔才能听到几声狗叫。我常常依偎在奶奶的怀抱，望着月亮,数着星星,听着奶奶讲那古老美好地故事.

渐渐地我长大了，我也有了童年的伙伴。我们玩捉迷藏、抓俘虏；上树端鸟窝、下河摸鱼虾。可是，一件小事我惹得奶奶落了泪。

那天下午真热，天上无一丝儿云，太阳烤着大地，大地在颤抖，空气在燃烧。我们只能静静地躺在树荫下。我敢打赌我们都希望有个甜西瓜吃吃。巧极了，不一会儿果然来了个卖瓜的。伙伴们都“嚯”地站起来了。

“我叫我爸买瓜去。”

“我叫我妈去。”一阵风似他们都走了。唯独我静静地躺在树下，用片叶子盖上了眼睛，我怕他们看见我浸满泪水的眼睛。过了片刻，我觉得还是赶快离开为好，当我抬起腿时，伙伴们端着西瓜将我围住了。

“林林，来吃西瓜。”

“我不吃你们的瓜，你们的瓜都是妈妈买的。”我想起了妈妈。

我双手挡开他们跑了。

我跑啊跑，一直跑到村东头一条小河边，任凭泪水在这里尽情流淌。

我哭着、我喊着。

我对高山呼喊，“妈妈你在哪里？”高山不见回音。

我对深谷呼喊，“妈妈你在哪里？”深谷不见回音。

我对天喊，我对地喊；

我对流水喊，我对白云喊。

可那有妈妈的回音呢？

喊着喊着，我隐约看见清澈地河水中映出一个人影，愈来愈清晰，我见一位穿花衣服的妇人向我走来，我惊奇地叫了一声“妈妈”，她把我紧紧地抱在怀里。

“妈妈，是妈妈吗？”

“是妈妈？”

“这下你可回来了？”

“回来了，林林。”妈妈把我抱得更紧了。

“你看妈妈给你买了什么？”

一顶太阳帽、一双凉鞋、一件花衬衫。

我穿着妈妈给我买的衣服，高兴地跳了起来。

“林林，你看还有什么？”

“西瓜，哦，西瓜。”我高兴地口水都流了出来，妈妈忙用手擦我的口水，这一擦不要紧，我醒了，“妈妈。”我失魂地叫着。

“林林，别哭了。”奶奶把我抱在怀中，轻轻地摇晃着，她的老泪裹着我的泪水一起从我的脸上流下来，奶奶用那双颤抖的手抹去我的泪水。

过了很久很久，星星已缀满了天空，月亮也爬上了树梢。我轻轻地摇晃着奶奶的双手，“奶奶，我妈妈是不是跑了？”

“谁说的？”奶奶一惊。

“村里人都这么说。”

“啊！”奶奶把我搂得更紧了。一会儿，奶奶松开我，“林林，站起来，让奶奶好好看看你。”奶奶从头到脚把我端详了一番，拍着我的肩膀笑着说：“哦，林林已成大孩子了。”接着奶奶严肃地说：“林林，你已经不小了，该懂事了，我今天把实话告诉你。”

“你妈妈生下你不到两月就走了，走得很远很远，听说又当了别人的妈妈，她再也不会回来了。”奶奶双手紧握我的双手。“可是，没有妈妈，还有奶奶呢，奶奶会……。”奶奶落泪了。

“奶奶，我再也不要妈妈了。”我用小手轻轻抹去挂在奶奶脸上的泪花。我怕奶奶再伤心，又央求奶奶讲故事，于是，奶奶又讲起我那听惯了的传说，“从前，有个孩子，……”

奶奶很是勤劳，经常有干不完的活。白天养猪又养鸡，晚上又替人纺线、织布。以前，我不明白奶奶为什么干这么多活。偶尔问了隔壁邻居杨大爷，他告诉我，“傻孩子，你奶奶年纪大了，干不了农活，偷偷干这些是为买回生产队的口粮，给你挣个吃嘴钱。”

哦，我明白了，我可怜地奶奶。

就这样，我躺在奶奶怀抱中，一天天长大。

我上学了，每年都要花好多钱。我很是过意不去，有是就拉着奶奶的手说：“奶奶，等我长大了，有了钱，我一定让您吃好穿好。”奶奶总是笑着说：“傻林林，等你长大了，奶奶早死了。”

“不会的，奶奶永远不会死的。”每当此时我总是执拗地说。

带着奶奶辛劳换来的钱，我继续上学。

这一年学校放假，学生评语要家长签意见，还要求必须是爸爸签。我拿着那一张纸沮丧地回家了，饭也不想吃，呆呆地坐在院中间，奶奶几次叫我都不理。这时奶奶走过来轻轻拍了我的肩膀，“林林，又怎么了？”我没有回答，只是喃喃地问，“奶奶，是不是我爸爸也不回来了？”

“啊！”奶奶一惊。

“会回来的。”奶奶出神地望着天空。

“求求您，告诉我，我已长大了。”

“不，不……。”奶奶咬紧嘴唇。

“你不告诉我，我就不起来。”我跪在地上，央求着奶奶。

奶奶没法，只好讲了。

那天风大雨也大，你在病中高烧不退，家里又没钱看医生，你爸爸想上山采些药材，我也没有别的办法，也只好这样了。可觉得这大风、这大雨总有些不祥之兆，也许他去……不，不，这个念头一出现，我就说：“孩子，别去了吧。”

“不要紧的，妈。”你爸爸临走只留下这一句话，一去就没回来。