从《祭十二郎文》中看韩愈的悲苦人生

从《祭十二郎文》中看韩愈的悲苦人生《古文观止》曾评论这篇文章是“情之至者，自然流为至文”。一篇好的文章，必定是倾注了作者全部情感的。这篇《祭十二郎文》可以说是字字含泪，句句浓情。由此我们可以想象韩愈在写下这篇祭文时的状态，必定是一边垂泪，一边落笔，几度哽咽，几度辍笔。这泪是对早逝的十二郎流下的惋惜之泪，又何尝不是韩愈对自己悲苦人生的痛泣呢。苏轼把这篇祭文和《出师表》、《陈情表》并举，称其为“惨痛悲切，皆出于至情之中，不期然而然也”。不仅是被韩愈对十二郎的浓情所感动，也是被作者曲折而悲苦的人生所触动。韩愈的人生到底经历了多少的艰辛苦痛呢？本文试着从这篇祭文中略探一二。

（一）身世之痛

文章一开头就用“少孤”来告诉读者韩愈所经历的第一重悲苦——丧父。古人说，人生有三大悲剧，即幼年丧父、中年丧妻、晚年丧子。当时韩愈仅仅三岁，就失去了父亲。不久母亲也离他而去。一个孩童在本该是天真烂漫的年纪，就开始体会失去至亲的痛苦；在本该撒娇的年龄，就开始承受世人的种种目光。我们无法想象，他是怎么熬过童年的。人们说越是拼命想要抓住的，就越是容易忘记。也许就是因为对父的深深思念，才模糊了父亲的形象，等到成年后竟然“不省所怙”，一丝一毫父亲的影子都找寻不到了。《诗经》云：“无父何怙，无母何恃。”这句“不省所怙”里有多少的委屈，

多少的无奈，多少的无助。

父母亲去世了后，年幼的韩愈只能依靠长兄韩会和长嫂郑氏了。如果他的大哥能够陪伴韩愈成年，那也算是韩愈的幸运了。可是悲剧再次上演，韩愈11岁时，他的大哥也去世了。家里就剩下一个女人和两个年幼的孩子，生活的艰辛即便放在现在也是难以想象的，更何况当时中原战乱。在逃难的路上这三个柔弱的身子相互搀扶，相互依靠，终于暂安于江南。经过这么多变故后，嫂子的那句“韩氏两世，惟此而已”所发出的悲叹，是人丁不旺，势单力薄的悲苦；是对这叔侄二人的期待；又何尝不是一种无可奈何的坚持呢。这句话里的深厚的人生体味，恐怕是不能被11岁的孩童所能理解的，但是36岁的韩愈在经历了这么多的人生变故之后，足以能明晓“其言之悲”了。

（二）求仕之艰辛

文章接下来时写叔侄二人的三别三会。别是无奈之举，是为了改变家庭境遇，更是为了光耀门楣。我们从这百来字的陈述中，却能够体会到韩愈北漂十年的艰辛。由于家庭生活困难，为了养家，十九岁的韩愈怀着经世之志进京参加进士考试，所谓“家贫不足以自活，应举觅官”应该就是这个意思。原本是希望一鸣惊人的，可是失败却接二连三地降临在韩愈的身上，考了三次都以失败告终。直至贞元八，也就是韩愈25岁时参加第四次进士考试才考取。但是按照唐朝律法，考取进士以后还必须参加吏部考试，韩愈又三次

参加吏选，又都失败；三次给宰相上书，没有得到一次回复；三次登权者之门，均被拒之门外。

命运好像要特别考验韩愈一般。韩愈就这样在京师漂荡了十年。没有工作，没有食物，更没有住所，他的基本生活是如何得以维持的？《祭十二郎文》中没有明确的文字诉说，只是用了“其后四年”“又四年”“又二年”这几个简单的词语，可就是这些话我们还是读出了韩愈心里的痛。这漫长的十年是韩愈渴望和十二郎团聚的十年，是韩愈苦苦煎熬，希望早日出人头地的十年，又何尝不是低声下气的十年。这十年的生活细节在他后来写的《与李翱书》中给了我们很多提示。“仆在京城八九年，无所取资，日求于人以度时月，当时行之不觉也，今而思之，如痛定之人思当痛之时，不知何能自处也。今年加长矣，复驱之使就其故地，是亦难矣。”我们估计就像韩愈后来经常资助朋友和找上门来的士子们一样，那段时间他也只能靠投靠权贵来求得一些资助。缺衣少食的日子肯定是常有，遭人唾弃的拒绝肯定也不少。韩愈在给李翱写这封回信时的境遇也不好，“重遇攻劫，衣服无所得，养生之具无所有”。衣食住行都没有办法维持，即便如此，他也不愿再回到那个“内无所资，外无所从”的生活。由此可见当时生活的艰辛了。

（三）未老先衰之忧

韩愈“年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇”，一个三十多岁的壮年男子却处处显出衰老样。想到自己的父亲和哥哥们都

是在健康强壮的状态下突然离开人世，自己这样衰微的身体如何能够久活人间。这个家族就剩下两个青壮年在支撑着，作为叔叔的韩愈自然就把家庭的重任挑在了肩上。但是家族的宿命论一直困扰着韩愈，他时刻都担心自己会“旦暮死”，不断的问自己“其能久存乎”？韩愈担心自己的身体，当然不是因为胆小怕死。他担心的东西很多。一方面是因为光耀门楣的家族使命还没有完成，另一方面是因为自己的经世之志还没有实现。早过了而立之年，却还是过着颠沛流离的生活，找不到一个安身之所。韩愈该是多么着急，又是多么无奈啊。再加上自己的孩子才五岁，自己日渐衰微的身体能不能陪伴这个孩子长大？自己儿时的悲剧会不会在自己孩子身上再次上演？种种的担忧吞噬着韩愈的身躯，“毛血日益衰，志气日益微”的身体又反过来加重了韩愈的担忧。

（四）丧友之悲

这篇文章中既有作为叔叔对侄子早夭的惋惜，也有对同甘共苦的儿时玩伴的悲戚。韩愈对十二郎的感情是很复杂的。家道中落，两个名为叔侄、实同兄弟的孩子孤苦相依，“未尝一日相离”，他们年纪相仿，也一同经历了家庭的变故，结下了深厚的情谊。韩愈成年之后，由于谋官求禄，宦海沉浮，所以行踪飘泊不定，叔侄间别多聚少，可是关系并未疏远，彼此都盼望着能够长期相处。文章用大量的笔墨来写与十二郎的几次分离，这里面既写了韩愈仕途的不顺，也写出韩愈对这个挚友的关怀。每到一个地方，都想稳定下

来，把十二郎接来聚首，可是每一次都不能如愿。原本以为这只是短暂的别离，最终一定能一同生活。哪料十二郎过早夭亡。噩耗传来，一切都落了空。这些年的奔波，这些年的辛苦，原本就是想和这个亲人，这个朋友能够长相守。可是十二郎却这样早的离他而去，这个时候的韩愈是后悔的。他如果有先知，一定不会离开十二郎。“虽万乘之公相，吾不以一日辍汝而就也。”

生不能共居供养，已是憾事，死不能临尸尽哀，更加加深了韩愈失去这个至亲的痛苦。

以至于韩愈听到这个噩耗后不敢相信，不断地叩问自己。“其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪？”甚至都无意于人世，想追随十二郎而去。直到七天后才能“衔哀致诚”，写下这篇祭文。

“言有穷而情不可终。”他是在说对十二郎的悼念没有停止，又何尝不是说自己身上的悲苦说不尽，道不全呢！

我认为文学创作的过程中，就是作者生命再现的过程。这篇《祭十二郎文》恰好地体现了这一点。（作者单位：江西省余干县余干中学）