原文

《青铜葵花》第二章葵花田
女儿有时会随便在一个什么地方，玩着玩着就睡着了。

他抱她的时候，就觉得她软胳膊软腿的，像一只小羊羔。

他将她放到床上时，常常会看到她的嘴角绽放出一个甜甜的笑，那笑就像水波一般荡漾开来。

那时，他觉得女儿的脸，是一朵花，一朵安静的花。

外面响雷了，咔嚓一声。

女儿钻到他怀里，并蜷起身子。

他便用面颊贴着她的头，用大手拍着她颤抖不已的背说：“葵花别怕，那是打雷，春天来啦。

春天来了，小草就绿了，花就开了，蜜蜂和蝴蝶就回来了……”女儿就会慢慢安静下来。

她就在他的胳膊上，将头慢慢转过来，看着窗外，那时，一道蓝色的闪电，正划破天空。

她看到了窗外的树在大风中摇晃着，又一次将脸贴到他的胸膛上。

他就再次安抚她，直到她不怕雷不怕闪，扭过脸去，战战兢兢地看着窗外雷电交加、漫天风雨的情景。

女儿就这样一天一天地长大了。

他比熟悉自己还要熟悉女儿。

熟悉她的脸、胳膊与腿，熟悉她的脾气，熟悉她的气味。

直到今天，她的身上还散发着淡淡的奶香味，尤其是在她熟睡的时候，那气味会像一株植物在夜露的浸润下散发气味一般，从她的身上散发出来。

他会用鼻子，在她裸露在被子外面的脸上、胳膊上，轻轻地嗅着。

他小心翼翼地将她的胳膊放进被窝里。

他觉得女儿的肌肤，嫩滑嫩滑的，像温暖的丝绸。

躺在床上，他本是在想青铜葵花的，但会突然地被一股疼爱之情猛地扑打心房，他不禁将怀中的女儿紧紧搂抱了一把，将鼻尖贴到女儿的面颊上，轻轻摩擦着。

她的面颊像瓷一般光滑，使他感到无比的惬意。

蒙哥玛丽《绿山墙的安妮》第三十四章奎因学院的普通女生
“出租公寓的是个没落的贵妇人，她的丈夫是个英国军官，房子租给什么样的人条件是相当苛刻的。

安妮住在这里，能避免和别的性情古怪的人接触，饭菜也合口，离学院又不算太远，可以说是个环境优雅、宁静的好地方。

”正如巴里小姐所说的那样，这里是个生活、学习的好地方。

然而，这些对于被强烈的思乡情绪所困扰的安妮来说，一点用处也没有。

安妮环视了一下这间狭小的寝室，墙上一幅画也没挂，只贴着令人扫兴的壁纸，室内除了一张小小的铁床和一个空空的书箱外，别无它物。

看着眼前的一切，安妮不禁联想到了绿山墙农舍那个属于自己的雪白的房间。

夜晚从屋内向外面望去，是一片宁静无语的墨绿色世界。

花坛里盛开着香豌豆花，果树园沐浴着柔和的月光，斜坡下面的小河在欢快地哗哗流淌，河对面的针枞树树梢在夜风中不停地摇曳起舞，透过树林的间隙，可以望见从黛安娜房间里的灯光。

在这方土地之上，笼罩着神秘巨大的星空。

想起这些，安妮的心情顿时舒畅了许多。

家乡的那些美景在此时此地一点儿也找不到。

窗外是坚硬的道路，电话线如网眼一般交错纵横。

素不相识的人们在街上来来往往，在街灯下映照出来的都是些陌生的面孔。

安妮眼圈里含着泪水，但她拼命地忍着，始终没有哭出来。

因为她觉得，哭哭啼啼给人的感觉就像是个笨蛋，是懦弱的表现。

但终于，安妮实在忍不住了，两三滴泪珠顺着脸颊流淌下来。

《胡适自传》中的选篇《我的母亲》节选
我母亲管束我最严，她是慈母兼任严父。

但她从来不在别人面前骂我一句，打我一下，我做错了事，她只对我一望，我看见了她的严厉眼光，便吓住了。

犯的事小，她等到第二天早晨我睡醒时才教训我。

犯的事大，她等到晚上人静时，关了房门，先责备我，然后行罚，或罚跪，或拧我的肉。

无论怎样重罚，总不许我哭出声音来，她教训儿子不是借此出气叫别人听的。

……
我母亲二十三岁做了寡妇，又是当家的后母。

这种生活的痛苦，我的笨笔写不出一万分之一二。

家中财政本不宽裕，全靠二哥在上海经营调度。

大哥从小便是败子，吸鸦片烟、赌博，钱到手就光，光了便回家打主意，见了香炉便拿出去卖，捞着锡茶壶便拿出押。

我母亲几次邀了本家长辈来，给他定下每月用费的数目。

但他总不够用，到处都欠下烟债赌债。

每年除夕我家中总有一大群讨债的，每人一盏灯笼，坐在大厅上不肯去。

大哥早已避出去了。

大厅的两排椅子上满满的都是灯笼和债主。

我母亲走进走出，料理年夜饭，谢灶神，压岁钱等事，只当做不曾看见这一群人。

到了近半夜，快要“封门”了，我母亲才走后门出去，央一位邻居本家到我家来，每一家债户开发一点钱。

做好做歹的，这一群讨债的才一个一个提着灯笼走出去。

一会儿，大哥敲门回来了。

我母亲从不骂他一句。

并且因为是新年，她脸上从不露出一点怒色。

这样的过年，我过了六七次。

……
我母亲待人最仁慈，最温和，从来没有一句伤人感情的话;但她有时候也很有刚气，不受一点人格上的侮辱。

我家五叔是个无正业的浪人，有一天在烟馆里发牢骚，说我母亲家中有事总请某人帮忙，大概总有什么好处给他。

这句话传到了我母亲耳朵里，她气得大哭，请了几位本家来，把五叔喊来，她当面质问他，她给了某人什么好处。

直到五叔当众认错赔罪，她才罢休。

我在我母亲的教训之下度过了少年时代，受了她的极大极深的影响。

我十四岁(其实只有十二零两三个月)便离开她了，在这广漠的人海里独自混了二十多年，没有一个人管束过我。

如果我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人，体谅人——我都得感谢我的慈母。

《爸爸的花儿落了》是选自《城南旧事》里的一篇小说，作者是林海音。

于是我唱了五年的骊歌，现在轮到同学们唱给我们送别：“长亭外，古道边，芳草碧连天。

问君此去几时来，来时莫徘徊!天之涯，地之角，知交半零落，人生难得是欢聚，惟有别离多……”
我哭了，我们毕业生都哭了。

我们是多么喜欢长高了变成大人，我们又是多么怕呢!当我们回到小学来的时候，无论长得多么高，多么大，老师!你们要永远拿我当个孩子呀!
做大人，常常有人要我做大人。

……
我虽然很害怕，但是也得硬着头皮去——这是爸爸说的，无论什么困难的事，只要硬着头皮去做，就闯过去了。

“闯练，闯练，英子。

”我临去时爸爸还这样叮嘱我。

我心情紧张地手里捏紧一卷钞票到银行去。

等到从最高台阶的正金银行出来，看着东交民巷街道中的花圃种满了蒲公英，我很高兴地想：闯过来了，快回家去，告诉爸爸，并且要他明天在花池里也种满了蒲公英。

“快回家去!快回家去!”拿着刚发下来的小学毕业文凭——红丝带子系着的白纸筒，催着自己，我好像怕赶不上什么事情似的，为什么呀?
进了家门来，静悄悄的，四个妹妹和两个弟弟都坐在院子里的小板凳上，他们在玩沙土，旁边的夹竹桃不知什么时候垂下了好几枝子，散散落落的很不像样，是因为爸爸今年没有收拾它们——修剪、捆扎和施肥。

石榴树大盆底下也有几粒没有长成的小石榴，我很生气，问妹妹们：
“是谁把爸爸的石榴摘下来的?我要告诉爸爸去!”
妹妹们惊奇地睁大了眼，她们摇摇头说：“是它们自己掉下来的。

”
我捡起小青石榴。

缺了一根手指头的厨子老高从外面进来了，他说：
“大小姐，别说什么告诉你爸爸了，你妈妈刚从医院来了电话，叫你赶快去，你爸爸已经……”
他为什么不说下去了?我忽然觉得着急起来，大声喊着说：
“你说什么?老高。

”
“大小姐，到了医院，好好儿劝劝你妈，这里就数你大了!就数你大了!”
瘦鸡妹妹还在抢燕燕的小玩意儿，弟弟把沙土灌进玻璃瓶里。

是的，这里就数我大了，我是小小的大人。

我对老高说：
“老高，我知道是什么事了，我就去医院。

“我从来没有过这样的镇定，这样的安静。

我把小学毕业文凭放到书桌的抽屉里，再出来，老高已经替我雇好了到医院的车子。

走过院子，看那垂落的夹竹桃，我默念着：
爸爸的花儿落了。

我已不再是小孩子。