散文：送给天堂母亲的康乃馨

散文：送给天堂母亲的康乃馨
送给天堂母亲的康乃馨
一日我因公出差到呼市，办完事与朋友相约逛街，当薄暮渐渐升起时，我们走出商场大门，信步向汽车站牌下走去。

猛然间，我不由自主地站住了脚步，目光被锁定在一位坐在路边乞讨的老人身上，她那如粽子般大小的脚，分明就是离我而去母亲的脚啊！苍苍白发，一对裹足，莫非真的是母亲再生，匆匆中掏出足够多的钱，在老人惊奇的目光中，快速逃离开老人，因为泪花已溢满了眼眶。

那双小足刺痛了我的双目，也刺破了我的相思泉。

记忆中母亲的件件往事，犹如喷泉之水，汩汩涌出。

母亲共生育了我们兄妹四人，我是家中最小的一个。

身材高大的母亲有着一双最能体现出封建烙印的裹足，大小只有32码，与一个几岁孩子的尺码相当。

在我儿时的记忆里，母亲总是在不停的忙碌。

那时全家六口靠父亲一人的工资，生活的艰难自不必说。

为此母亲毅然报名参加了铁路装卸队，成了一名装卸工，就是专门为火车装卸货物，这还因为父亲是铁路工人，母亲才能成为其中的一员，否则是不行的。

所要干得活就是负责将煤、水泥、粮食以及一切能从铁路运输的货物，装入或卸下火车。

这些都是强体力活，如今已长大成人的我，实在无法想像当时的母亲是怎样用一双孩子般的小足，去背负重重的货物，走那站台与火车间窄窄的如独木桥般的跳板的，只记得每天晚上母亲都要用开水皱着眉头，烫那双早已扭曲变形，经过一天的劳累肿如面包似的小脚。

这双当初的本意是用来风摆杨柳、轻挪细步的小足，如今在改天换地的社会中，由于生活的重压，不得不挑起了养家糊口的重担，而一袋50公斤水泥的报酬仅仅是元钱。

即使干完那样的重体力活，回到家中的母亲也没有时间躺下来休息，做饭、喂猪、喂鸡以及缝缝补补等所有的家务活，全都等着她。

和中国所有能够忍辱负重的女性一样，母亲身上的担子并不比父亲轻，可母亲将父亲看成了家中的天空，从不让父亲干一点家务，父亲的任务每天就是上班，我们兄妹几人要读书，这又是在母亲眼中非常重要的一件大事，所以全部的家务活，就这样落在了母亲一人身上，而支撑这重担的是一双儿童般的小足。

就是这样一双常人难以想像的小脚，支撑母亲走过了苦涩的生活困难期；走过了艰难的孩子幼小期；走过了孩子长大如风筝般的飞走期，但却没有走过该颐养天年的幸福时期。

我们终于长大了，生活一天天好起来，愉快的日子很平常，平常的让人不亦察觉，在忙忙碌碌的工作中，我总觉得日子还很长，独独没有想到母亲已是年逾古稀的老人，更把母亲曾经的苦难忘的一干二净。

许多次年过七旬的母亲跟我提起了自己的不舒服，说的最多的是腰腿疼，好几次因腿脚不灵活，从楼梯上摔下，其实这都是当年过渡劳累的后患，母亲的下半身因为小足而不得不超负荷支撑，才有了走路的缓慢，蹲下起不来的尴尬。

而我当时只是简单的以为母亲上了年纪，年老体衰是正常现象。

我为自己的粗心悔不当初，如果能及时带母亲检查，如果不轻信检查结果草率手术，如果能及时回母亲早已想去的老家北京再做诊断，如果……，只要有一个如果成立，母亲就不会离去。

直到有一天母亲躺到了床上，我才感到了问题的严重。

匆忙带母亲踏上了求医的路，检查结果让我们四兄妹大吃一惊，癌症晚期，尽管我们怎么也不相信这样的结果，可医生的诊断就是这样无情。

病魔一下子让我们乱了方寸，没有认真思考，就将75岁高龄的母亲推上了手术台。

当母亲被推进手术室大门，我被挡在门外的那一刻，我感到了生命的脆弱。

孝心无价，我和每一个赤诚忠厚的孩子一样，曾在心底无数次地许下“孝”的宏愿，相信来日方长，相信水到渠成，相信自己总有从容尽孝的那一天。

可惜我忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答的恩情，忘了生命本身有不堪一击的脆弱。

诊断的失误，匆忙的手术，雪上加霜般将年迈的母亲送上了不归路，手术后三个月，母亲的生命画上了句号。

我曾经恨那给母亲看病的医生，发誓要报仇，将他推上被告席。

无数个不眠之夜后，在灵魂的拷问中，我问自己，母亲的病自己又给了多少关心，付出了多少心血，
做为女儿都没有做好，还有什么资格去审别人。