方清平《幸福童年》

想不到还真有人鼓掌，这就算开张大吉了这是。

其实我心里明白，您这掌声是欢送主持人下场。

我没名儿啊，不过刚才在这个剧场门口，有一孩子认出我来了：（擦一下鼻子）“你演员吧？演阿凡达的吧？”认错人了。

您看这些笑星上场，台底下掌声笑声不断，到我这儿呢，这里的黎明静悄悄。

（观众掌声，演员摆手）您不用安慰我，真的，我低调惯了，我说的不是相声，是寂寞。

因为我从小就不是说相声的材料，我从小……我有点儿……傻。

现在这孩子童年多幸福啊，三对儿夫妻一个孩儿，中国话还不会说呢，就给报英语班了。

我小时候，家里哥儿五个，就我爸爸一个人挣钱。

五个孩子就四条裤子，我老得在家留守……
现在这孩子，什么玩具没有啊？全带电的，电脑、电玩、电棍……这不让玩儿啊！我小时候，家里就一电门，我爸爸还不让摸。

现在这孩子，有MP8了都，我小时候半拉P也没有啊。

我姥姥有一
根拐棍儿，她死了，我玩儿了半年……我拄着它装佘老太君。

中间儿，上学呀课间休息实在没得玩儿了，班长组织我们搞竞赛，看谁啊能把这个脑袋钻到那课桌里去，我……我还挺争气，我……我钻进去了，拔不住来了……把我爸爸找来了，带我去医院呀，传达室老师不让出去，说这个桌子是公共财产……说得摘下来才能去医院，我爸说要能摘下来我们上医院干嘛去呀？！……交了押金才让走。

现在这大夫对病人负责，我们小时候那大夫，哄弄人。

要给我从脖子这儿截肢……我爸说早就废除砍头了，拽着我就跑了。

回家吧，上不了公共汽车呀，顶一桌子往家走，回头率百分之百……不知道我什么兵种了。

我们有一街坊是木匠，说把桌子锯了，我舍不得，学校扣着押金呢这。

我爸说戴一桌子也好，写作业方便。

脑袋在里头塞着呢，看不见呀写作业。

顶了三天，人瘦了一圈儿最后拔出来了……
现在这孩子看演出，多丰富啊，相声、话剧、木偶剧、音乐……我们小时候就那几出戏，还是区业余剧团演的。

小时候看《智取威虎山》，杨子荣枪毙栾平，杨子荣这手摁着栾平，这手拿枪，一比划，后台有个道具师，拿那个锤子一敲那砸炮儿“邦”，栾平死了。

那天哪，是在操场演出啊，赶上下雨，砸炮儿受潮了，杨子荣这么一比划，枪没响。

我们同学们都愣住了，老师还给我们说呢，说杨子荣叔叔用的是无声手枪。

栾平他听不见枪响他不……不躺下呀，杨子荣继续做戏啊，“我代表人民……（做戏）”又赶上一个受潮的砸炮儿，“代表党……”又是一个手抄的砸炮儿。

杨子荣真急了：“没子弹了……代表人民代表党，我掐死你……”这栾平掐死了……我站起来叫好儿啊，我说“杨子荣叔叔手劲儿真大……”因为我那个脑袋让桌子挤了之后就有点缺心眼儿了……那时候我们家养了一只鸡，让汽车给压死了，司机想赔钱呢，就问我：
“小孩儿，这鸡是你们家的吗？”我说：“看鸡毛象，就是我们家那几没这么扁……”我小姨有时候也辅导我做功课，给我将“孙悟空三打白骨精”，说这白骨精披头散发，青面獠牙，我不听，眼睛看着窗户外头，我小姨真急了：“方清平，你倒看着我呀，不看着我，你知道白骨精长这么模样啊？”上课也不听讲，老师在上头讲，我在底下小声嘀咕，我们老师惩罚我：“方清平，把刚才说过的话大声重复二十遍！”不敢不说呀，往那儿一站：“老师的牙缝儿里有韭菜，老师的牙缝儿里有韭菜，老师的牙缝儿里有韭菜……”（摆手）“行行行，以后要记住喽，上课要说话呀，必须举手。

”老师又讲了二十分钟课，该回答同学问题了，大伙儿都举手，我也举手，老师啊还记着刚才那仇呢，最后一个才叫我：“方清平，你要问什么呀？”“来不及了，我就地解决了……”
我学得最差的就是语文。

连造句都不会。

老师让用“陆陆续续”这词儿造句，我
造的句子是“晚上六点，我爸爸陆陆续续回家了”。

老师在后头写评语：“你们家乱不乱呢，爸爸们还不一块儿回去，还陆陆续续回去，你妈得热几回饭呢？”我那时候造句老离不开我爸爸，家里就他一个人挣钱呐。

老师让用“感谢”这词儿造句，我造的句子是“我感谢我爸爸给我写作业”，把我爸爸出卖了。

老师让用“原来”造句，我造的句子是“原来他是我爸爸”，合着刚弄明白……
写作文更差了，小学二年级，老师让写《我的某某某》，我呢拍马屁，写《我的老师》，头一句啊，“我的老师是一张瓜子脸”，这“瓜”我少写一勾少写一点，我们老师一看：“我的老师是一张爪子脸”，爪子脸什么德性啊？！接着往下看吧，“午夜十二点，我来到老师家门口”，这孩子深更半夜也不知上老师家干嘛去？不知道抽什么风。

“看见老师家的窗口还闪烁着烛光”，我们老师是节电标兵，“老师连夜给我们批
改作业”，小学这点儿作业其实半个小时就都改完了，我们老师手慢，得改到夜里。

“望着老师鬓间的白发，我的眼睛湿润了”，那年我们老师才二十一，少白头。

“老师忍着病痛，为我们改完最后一本作业，欣慰地合上了眼睛，永远地离开了我们。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干，我们一定继承老师的遗志，长大了都做人民教师”，长大了都当老师，也不知哪儿找那么些学生去。

我们小时候，只能写这作文。

小学三年级，又让写《我的某某某》，不敢写老师了，怕惹祸呀，写《我的姥姥》：“我的姥姥已经去世了，我衷心地祝福她老人家福如东海寿比南山”，都死了还寿比南山呢，零分！小学四年级啊，还让写《我的某某某》，我琢磨这回一定写一好的，再也不能得零分了，我的作文题目是《我的战友邱少云》，老师说你也得认识人家呀，连我都没见过邱少云同志，零分！因为我们小时候啊，知识面窄，老师只能给我们出这作文题。

《我
的某某某》，要不就写《一件好事》，一写这个题就麻烦了，全班80%的同学都得看见老太太过马路。

现在这老太太，都会自己过马路，有那勇敢的，车开得越快她越往前冲，是不是？车从这边来，人家老太太往那边看，反正你也不敢撞我。

我们小时候那老太太老实，拄着棍儿在那儿等着，等着我们给扶过去，扶过去还不回家，还查户口，“你叫什么名字呀”，我们还不能告诉她，“我叫红领巾”。

这是写《一件好事》，还让我们天天写日记，那么点儿小孩儿每天有什么事儿可记的呀！胡说八道啊！“今天风和日丽，老师带领我们攀登珠穆朗玛峰。

同学们展开了登山竞赛，体育委员王小明用了不到五分钟爬到山顶。

山顶是一片果园，有西瓜树，冬瓜树，还有圣诞树。

农民伯伯蹭蹭蹭蹭爬上西瓜树，灵巧得像只大花猫。

农民伯伯摘了最大的一个西瓜扔给我，我用左手稳稳接住。

穿过果园是故宫博物院，同学们在故宫博物院点燃篝火，听老师讲他打
仗的故事。

老师是只要考出好成绩，就带我们攀登比珠穆朗玛峰更高的山——香山。

老实说要带我们到香山摘香肠。

”经常组织春游，每回还得写《春游见闻》，全班同学都一套词儿，全是这套词儿啊：“我们怀着兴高采烈的心情来到了公园。

首先映入眼帘的是假山，山上的鲜花红的象火，粉的象霞，白的象雪。

同学们有的捉迷藏，有的吃点心。

大伙儿度过了愉快的一天，依依不舍地离开了。

同学们都说明年春天还来公园”。

都这套词儿。

有一年春游啊，学校组织扫墓，让我们写作文，我们还用这套词儿套：“我们怀着兴高采烈的心情来到坟地。

首先映入眼帘的是坟头儿，花圈上的鲜花红的象火，粉的象霞，白的象雪。

同学们有的捉迷藏……”，胆儿够大的，跑坟地捉迷藏去，也不怕撞见小鬼儿，“……有的吃点心……”，把贡品给吃了！“大家度过了愉快的一天，依依不舍地离开了。

同学们都说明年春天还来
这里……”这不吃饱了撑的吗这不是……。