文学与人生

文学与人生

关于文学，我的理解是“人文之学”。何为“人文”？为此我专门查了下辞海，其实也没有确定的概论，大体上可以理解为“以人为本”，这与当前全国上下正在学习的科学发展观的核心是一致的。

在此，我先给大家讲一则小故事：在一个偏僻的小山村，大概也是这个季节，那儿下了一场很大的雪，据说此后再没有过。这天半夜里，小山村里诞生了一个婴儿。随着他的降生，在他的眼前慢慢展现出一个“世界”，这个“世界”包括他的父母、亲人还有其他村民，另外便是那个小山村的景物。婴儿在这小山村里成长着，他看到的那块小天地构成了他的“世界”，他幻想着双目所极之外的地方有另一个“世界”存在，这个孩子就是站在你们面前的我。

我为什么要讲这些呢？这是因为我的成长历程，正是自己用自身的感受来了解、体味这个世界的过程。这是一种感性的认知，可以归纳为形象思维。我们用这一思维模式来感知，于是便有了传统意义上的文学，也就是什么小说、诗歌、散文、杂文之类的文字。然而，这些感性的文字所描述的，是一个真实的世界吗？

当然不是。我们知道，自然科学是探究事物发展规律的，它的认知方式是逻辑思维。它需要我们抛开自己的感受甚至想法，极其客观地来描述身外的世界。因为固有思维模式的限制，我们灵敏的感觉系统往往会出错，譬如今天的雨会让大家有所伤感，产生许多联想及感悟。可你一旦真的“觉悟”过来，发现它不过是一场雨罢了，与你的那些不切实际的感受毫不相干。我们要学会开动脑子用自己的智慧来

解决问题，而不总是停留在某种情绪的宣泄上，那样绝对是没有什么出路的。

大家知道，中国第一部文学作品是什么吗？对，《诗经》。其中最著名的是“关关雎鸠，在河之洲”，后边的我就不说了。《诗经》不是孔子写的，是他收集民间的创作，编辑成书的。那些诗歌充满了劳动者的智慧与情感，是我们祖先观看和体味当时世界的大观。这再次说明，文学不是单个个体的，它应该是大众化的表达。人类所有关于本身及对世界感知的表述，即是我现在所倡导的“人文之学”。

相对论有广义和狭义之分，文学其实也一样。我们应积极地拓展自己的思维，不能总是去承接古人的，那些大抵已经陈旧过时。大家想一想，为什么见到一片树叶飘落，我们一定要去悲秋呢？从植物学的角度考量，这是再自然不过的事了，只有新陈代谢，事物才会有发展嘛！当我们以广阔的视野来认知世界时，一切便与之前的大不相同了。

我十分赞成袁腾飞讲完《两宋风云》后，回应他人质疑时说的一句话，他说有些历史事件大抵是真实的，但是人物间的对话史学家是没法听到的，只能去想像。从这一层来讲，历史也是广义文学的范畴。譬如《史记•项羽本纪》中的《鸿门宴》一节，完全就是一篇小说嘛，这便是鲁迅为什么说《史记》是“无韵之离骚”。

当然，思维模式的不同，也直接导致了东西方文化的异样。现在请大家想一想，东方文化特别是我们中国文化的核心价值是什么？哪位同学站起来回答？请举手！

也许，有同学会说是“和为贵”，有同学会说是“上善若水”，有同学会说是“仁爱”，有同学会说是“和谐”，还有同学会说是“道”，等等，我觉得都有道理。大家知道，春秋战国时期，孔子主张“仁爱”，简单说就是人要爱人；韩非子主张“法”，以法律来规范人们的行为和社会秩序；庄子强调“自我的逍遥”，整天沉溺于个人的幻想；墨子强调“非攻”，其实质是“墨守陈规”；老子则主张“道法自然”，强调“道非常道”，这就是说世界是变化的，并非一成不变。我们先人一一以贯之的思维模式，造就了我们传统的核心价值观，反过来也一直影响着我们的人文之学。

大家知道，西方文明的大发展始于中世纪，那原本是一个十分黑暗的年代。但由于文艺复兴的发端，改变了这一历史概貌，形成了西方独具特色的文化。那么，西方文化的核心价值又是什么呢？

同样，有同学会说是“博爱”，有同学会说是“自由民主”，有同学会说是“享受”，有同学会说是“创造”，还有同学会说是“个性化”，等等，你们想知道我的答案吗？我认为是创新。前不久去世的科学家钱学森说，他死后最担心的是什么？对，是中国现行大学教育体制，培养不出创新型人才。这一点，相信在座的各位同学深有体会。为什么会这样呢？原因很简单，还是因为我们太拘泥于固有的思维模式了。

我们现在回到狭义的文学上来，对比下东西方文学的区别，以同样为文学巨著的《红楼梦》与《悲惨世界》为例。《红》的主人公贾宝玉经历了家族变故后，看破红尘出家当了和尚，认为世间的事再与

我不相干了；而《悲》的主人公冉阿让因为饥饿，抢了一个扫烟囱孩子的几个便士，事后便用后半生来救赎自己的灵魂。这显然是两种截然不同的态度和思维，一个是永远脱离不了自身悲欢离合的体味，一个是希冀用洗心革面来摆脱曾经丑陋的困顿。俄国作家陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》也是这类由原罪到救赎的作品。

其实，在我看来，人类文明原本没有东西方之分，东西方的提法源于政治因素，是两种意识形态的分裂。大家知道，上世纪中叶，世界上有两大阵营，一个是社会主义，一个是资本主义。不过，大家想过没有，这两个阵营的主旨思想，包括我们信仰的马列主义，其实都是西方的，根本就没咱们中国的事。这是为什么？说明西方的思维“统治”着世界，譬如我们所学的自然科学知识，绝大部分是由西方人奠基的。

当前，中国的经济实力在缩小与世界发达国家的距离，但科技实力还没有一个实质性的大的飞跃，其根本原因也在于思维的局限。从教育到科技，从文化到经济，从学习再到实践，我们所受的条条框框实在太多了，如不去寻求突破便不会有新的思维出现。人们说“性格决定命运”，我看不是，是思维决定着我们的未来。我们必须拓展自己的思维，放眼量世界，创新求发展，才能在广义的文学之路上越走越宽阔。

今年是诗人海子逝世多少年？二十年。他有一首很著名的诗句，是“面朝大海，春暖花开”。大家知道他的“大海”指的什么吗？我认为是人生，这就是我要讲的第二个方面。

那么，什么是人生呢？我们已经有很多说法了，我现在想听听大家的观点，你认为人生应该是什么？希望各位同学像前面回答问题一样，积极地举手发言！

虽然有不同的表述，但每一种解读都有自己的道理，如“人生就是前半生你享受权利，后半生你得尽义务尽责任”、“人生就是从生到死的一个过程”、“人生就是你还活着”、“人生就像绽放的花蕾，终归是要慢慢地凋谢”、“人生就是一个人拼搏奋斗的历程”、“人生就是生容易，活着难”、“人生就是折腾”等等。开个玩笑的话，我现在就在“折腾”你们，你们也正在“折腾”我，这便是我们共同的“人生”了。

大家想知道我理解的人生吗？我认为“人生”即是“人我共生”。这是什么概念呢？其实，我们一生下来，便开始了与他人包括父母、亲人等的关系，这一关系随着年龄的增长在不断地拓展，直至我们年迈时离开这个世界。我们决非孤立地生活在这个世界上，一生当中我们会与世界发生着千丝万缕的联系，回顾总结自己一生时无法不将这些概括进来。

人我共生，是我们真实存在的状态，“人生”的内容自是丰富多彩的，为什么我们一定要将其描绘得那么凄惨呢？有生就有死，如果生不足惜，死又何惧哉？海子期望面对自己人生，能够“春暖花开”。可是，他执拗于个人单一的世界里不能自拔，感悟和思想的脚步最终停留下来——他再也迈不开去了，于是他选择了自杀。自杀对于他来