寒冬里一支隐忍不屈的歌_穆旦_冬_之赏析

应，使人联想起杜甫 《 阁夜》中的诗句 “ 岁暮 阳关催短景” " 所发出的衰年岁暮之感，同时 又为结句中深沉的感慨： “ 多么快，人生已到 严酷的冬天”作了铺垫。饮酒是一个生活细 节，也是诗人在 “ 又冷又昏黄”的冬日下午聊 以自慰的方式，所谓 “ 何以解忧？唯有杜 康”。但诗人并没有像曹操那样 “ 对酒当 歌”，也没有李白式的豪饮。 “ 我将用一杯酒 灌溉我的心田”，是一种节制，是心灵对温 暖、温情的希求。从 “ 工作”写到 “ 饮酒”， 从 “ 日暮”联想到人生的暮年，这是诗人在一 个冬日里平淡平凡的生活和毫无激昂慷慨之意 的情怀。然而，在这平淡平凡中闪射出的却是 诗人坚韧不屈的身姿。 第二节写冬日的荒野。如果说第一节写的 主要是 “ 我所做”，那么这一节主要写的则是 “ 我所见”。 “ 枯草的山坡”， “ 死寂的原 野”， “ 冰冻的小河”，是冬日里常见的自然 景色，是一幅从表面看来没有生机的画面。但 诗人所要找寻，所要表现的却是隐藏着的生
忧伤，结句 “ 人生的乐趣也在严酷的冬天” 不仅仅是化苦为乐，更是意味深长的反讽， 是对 “ 严酷的冬天”的回答和嘲笑。 第四节写不眠之夜的联想和思念。 “ 雪
!*+%
!"
!"#$
% & ’(()
名作 欣赏
现代回眸
河，沉寂的蝉鸣和蛙声。 “ 潺潺的小河”、 “ 盛夏的蝉鸣和蛙声”代表了盎然的生机， 而今这一切都被浓重的 “ 寒冷”紧紧地束缚 住了，扼死了。 “ 大地一笔勾销它笑闹的蓬 勃”是前面三句的总结，在意义上又有进一 步的深化。 “ 笑闹”所指是欢乐、活泼，这 就不仅包括小河、蝉鸣、蛙声，而且还指大 地上的一切蓬勃生机。 第二节写寒冬对生命的摧残。第一句与 上节的首句相对仗。 “ 谨慎，谨慎，使生命 受到挫折”， “ 谨慎”是生命的体验，是受 到挫折后的本能反应。 “ 花”和 “ 绿色”本 是大地上存在的景色，而今已完全消失了。 两个 “ ？”的连用，表示了满含愤懑之情的 追问。 “ 血液闭塞住欲望”是一个象征。这 “ 血液”当不是指流动的热血，而是指已凝 固的冻血。血液冻凝了，躯体便无法活动， 甚至生命也会死去，一切的 “ 欲望”也就被 冷酷地 “ 闭塞”住。它象征如严酷的冬天般 的社会使人的热血变冷，使生命受到摧残、 使思想窒息。 但是诗人并没有绝望，面对严酷冬天的 寒冷，太阳也没有屈服，尽管它畏首畏尾， 犹豫不决，却终于冲破 “ 多日的阴霾”，从 “ 枯树枝漏下淡淡的阳光”。结尾两句充满 沉痛的感叹，但也使人们看到：生命没有被 扑灭，阳光仍在，生命的涌动仍在。 第三节写春天的隐藏和无踪迹。 “ 奇 怪！春天是这样深深隐藏， & 哪儿都无消息， 都怕峥露头角”，与雪莱 《 西风颂》中的名 句 “ 要 是 冬 天 & 来 了， 西 风 呵， 春 日 怎能 遥 远”很是不同。但这不同主要在：雪莱的诗 句充满乐观的浪漫主义精神，穆旦的诗句凝 结着深沉的现实感。但两者却有着共同对春 天的盼望和期待，只是穆旦对春天的姗姗来 迟感到 “ 奇怪”，而发出诘问。但他相信春 天仍在，只是在冬天的威压下，不敢或不愿 出现罢了，因为冬天的势力确实太强大了。 “ 深深隐藏”， “ 怕峥露头角”十分形象逼 真地描写了春天不敢出现的动作和心态。 “ 年轻的灵魂”与 “ 老年的硬壳”对举，这
’’ * +% ,-.% * .(/% & 0
!"#$
% & ’(()
!"
名作 欣赏
现代回眸
机，沉寂中生命的跳动。 “ 凭吊已埋葬的火 热的一年”是追怀， “ 火热”与眼前 “ 枯草 的山坡，死寂的原野”构成 “ 热”与 “ 冷”，生机盎然与生机沉寂两种截然不同 的意境。诗人心之所系当然是已经逝去的前 者。 “ 独自”一词道出了冬日孤独的情怀， 也形象地道出了诗人当时的社会处境，感受 于他在特定的社会的孤独寂寞之感，在一无 所有的背景下，诗人独立于悠远的时空中的 高大形象。但它不同于 “ 独上高楼望尽天涯 路”的沉溺于个人情感小资情调的表白；也 不同于陈子昂 “ 念天地之悠悠，独怆然而涕 下”。着意渲染个人失意苦闷情怀的抒写， 他是诗人对社会现实对人生意义的思索，是 一个化天高地广的宏大境界。 “ 潺潺的小河 用冰封住口舌”是近距离的细致观察。冰冻 的河面与冰下流水也是两种不同的生命形 态，严寒只能冰封河面，却冻不住下面的流 水，它既象征了诗人自身隐忍不屈的生命意 志，更是形象地表现了在那个特殊的时代， 虽然， “ 寒冬”封住了人们的口舌，但挡不 住人们内心对真理的渴求，对春天的向往。 正义也在这严酷的表象下，不屈地抗争着。 鲁迅的诗句有 “ 于无声处听惊雷”，穆旦虽 然没有从小河中听到 “ 惊雷”，却也听到细 致的低语，声音虽然微弱，却不屈不挠。结 句 “ 呵，生命也跳动在严酷的冬天”是对弱 小、但坚强不屈的生命充满深情的赞叹。 第三节写冬夜生活的乐趣。 “ 围着温暖 的炉火”， “ 和两三昔日的好友会心闲 谈”， “ 回忆着快乐无忧的往年”，对诗人 来说是最可贵、最快乐、最温馨的情境，也 是诗人此刻聊以自乐的最好方式。有温暖， 有友情和亲情，有无拘无束的甜蜜的回忆， 还有什么能比这更令诗人向往和欣慰呢？尽 管 “ 北风吹得门窗沙沙地响”，但在屋内这 个小环境中温暖却压倒了严寒，快乐代替了
,$$- .((/ 0 (.12
花飘飞”的冬夜最容易引起人的悠思和遐 想。因为这是寂静中的动境，人的思绪也会 像纷纷扬扬的大雪而飞舞而升腾。它与死寂 沉沉的不眠夜里的心绪往往是不同的。日本 松尾芭蕉俳句 《 深川雪夜》有 “ 独酌更难 眠，夜来风雪天”写的也正是 “ 雪花飘飞的 不眠之夜”的情境。我们不知道松尾芭蕉在 这个不眠夜里想什么，但穆旦想的是 “ 把已 死去或尚存的亲人珍念”。 “ 已死去的”恐 怕早被世人遗忘，只活在诗人心里化成回 忆； “ 尚存的”也许如同诗人一样的遭遇和 处境，也只能在回忆中珍念。 “ 当茫茫白雪 铺下遗忘的世界”在这里也是一语双关，既 指茫茫白雪盖上了眼前的世界，只剩下一片 白茫茫的大地。不论哪种意象都象征了冷 酷、寂寥、空旷，一无所有。可以想见这茫 茫白雪也压在诗人心头，但是，他没有被压 垮，心也没有被冻僵。他当然无法改变这世 界，却以坚强的姿态对自己的命运，对严酷 的冬天进行抗争： “ 我愿意感情的热流溢于 心间 ! ，来温暖人生这严酷的冬天。”这是诗 人面对苦难坦然的情怀，是超越苦难后的气 宇闲定。
有意的指向，它象征着诗人在那个黑暗的年代 里对光明的渴望。 “ 喜爱的工作”是自主选择 的乐于从事的工作，而非强制性的，听命于人 的工作， “ 静静做完”表现了坚定从容的生活 态度。 “ 淡泊明志，宁静致远”是诸葛亮的名 言，也是穆旦在特殊年代的冬日所要表现，所 要追求的境界。尽管如此，诗人并没有忘记身 处的环境， “ 又冷又黄昏”，可以看作一个象 征， “ 冷”指 “ 周围的空气太寒冽” “ 黄 昏”指阳光暗淡，与首句中的 “ 短命”相呼
一
第一章共四节，每节都以 “ 我爱……”的 句式领起，以充满感叹的 “ ……严酷的冬天” 作结。 “ 我爱”是一个充满温馨、喜悦之情的 词语，当然它也包含有一个 “ 希望” “ 向往” “ 期盼”等成分。 “ 严酷的冬天”则是一个有 着强烈贬义色彩的词语，它表示着严寒、冷 酷。这就构成了明显的冲突，正是在这种不和 谐的冲突中，诗人寻找着生活的乐趣，但是又 时刻不忘环境的险恶。 第一节写冬日静静做完喜爱的工作。 “ 淡 淡的太阳短命的日子”是对冬日的概括和刻 画。 “ 淡淡的”融合了视觉和感觉，既指光线 淡，也指暖意薄。 “ 太阳短命”是一个蕴含浓 重感情色彩的词组，有着冬昼苦短的感慨，也 临窗把喜爱 有 “ 望崦嵫而忽迫” ! 的心愿。 “ 的工作静静做完”是一句看似平淡的抒写然而 却表现了坚韧不屈的生活意志，从容镇定的心 态。 “ 临窗”是为了贴近阳光，也是诗人一个
既是一对矛盾，又有着共生共存的关系，一切 没有被封杀住的事物，也指不屈的火热的心 灵。 “ 年轻的灵魂”当然不愿 “ 裹进老年的硬 壳”，但在特殊的环境里 （“ 严酷的冬 天”），它又不得不 “ 裹进老年的硬壳”。而 对严酷的冬天，这 “ 硬壳”不正是保护么？正 像冬天里 “ 我们穿着厚厚的棉袄”。冬去春来 我们会脱下棉袄，冬去春来 “ 年轻的灵魂”也 会破壳而出。 “ 我们”这一人称代词的出现， 说明对冬天的感受是人们集体的共识，对春天 的期待也是人们共同的心愿。
名作 欣赏
现代回眸
!
寒冬里一支隐忍不屈的歌
—— — 穆旦 《 冬》之赏析
"戴
惠 ! 中国矿业大学徐海学院社科系副教授 "
一九七六年十二月，穆旦在他生命即将熄 灭前的两个月，写下了 《 冬》。这是一首非同 寻常的诗，不仅因为它产生于那个非同寻常的 年代，而且还因为它写出了非同寻常的情感、 信念和意志。 全诗共四章，分别以 “ 我” “ 我们” “ 你” “ 他们”四个视角，抒写了冬天的情 境，是用冬天的寒冷、荒凉象征着诗人对社会 生活的感受。
Βιβλιοθήκη Baidu
二
第二章在叙述视角上， “ 我”隐退到背 后，变为貌似客观的抒写。隐退到背后并非 不存在，貌似客观的抒写中浸透了强烈的主 观感情色彩。 但这主观感情色彩又往往不仅属 “ ） 于个人 （ 我们 ” 的。 至最后一句 “ 仿佛我们穿 着厚厚的棉袄” “ 我们”终于浮出。 第一节写寒冬对生机的虐杀。 “ 寒冷， 寒冷，尽量束缚了手脚”是总体性的抒写。 两个 “ 寒冷”的重叠不仅使音节、音调显得 沉郁、凝重，更表现了对 “ 寒冷”的感受之 深。 “ 尽量束缚了手脚”主词缺位，即束缚 了谁的手脚？这是诗人故意留下的空白，这 个缺位的主词涵盖面颇广，可指人世间及大 自然界的一切事物，从而给读者留下无限想 象的空间。下面具体写了被冰封住口舌的小
三
第三章叙述视角变成了 “ 你”，每节都严 整地以第二人称 “ 你”开头，写了 “ 你”在冬 天里的种种生活情态。 “ 你”是谁？诗中留下 宽广的想象空间。可以视作诗人的一位挚友， 构成 “ 我”与 “ 你”的对话；也可以视作诗人 自己，遥想中的朋友变成了叙述主体，构成挚 友与 “ 我”的对话。而这 “ 对话”颇像戏剧中 的 “ 独白”， “ 听者”是未必出场的。 从第一节到第四节所写的，无论是 “ 把书 信写了一半就住手”，还是 “ 品尝” “ 夏季的 礼品” （ 食物、饮料）；或是 “ 躺在床上”读 小说，抑或是冬夜想休息， “ 却不能成梦”， 都不过是冬日生活里的一些琐屑小事，然而其 中洋溢着却是诗人对美好人性的追求，满怀对 眼前现实世界不同的另一个美好世界的憧憬。 可怕的是在这平常的生活中却站着一个悲剧的 制造者，系 “ 刽子手”一样的冬天斩杀了人们 的感情，使人们的 “ 心灵枯瘦”，它用严寒和 大雪 “ 封住了你的门口”，甚至还粉碎了人们 的 “ 好梦”。 “ 分赠了爱情”的书信之所以 “ 写了一半就住手”，是因为 “ 天气是如此肃 杀”，它不允许爱情的存在， “ 冬天是感情的 刽子手”。夏天的礼品 （“ 无论是蜂蜜，是果 品，是酒”）之所以如此珍贵，值得 “ 坐在炉 前慢慢品尝”，是因为冬天掠夺了人们的一 切，不仅是食物，还有心灵， “ 冬天已经使心 灵枯瘦”。 “ 拿一本小说躺在床上， & 在另一 !!
’’ * +% ,-.% * .(/% & 0
!"#$
% & ’(()
名作 欣赏
现代回眸
个幻想世界周游”，之所以会这么美好， “ 使你感叹，或使你向往”，是因为眼前太 冷酷，太丑恶，它钳制了人们的思想，阻断 了人们同外部广阔世界的一切联系， “ 冬天 封住了你的门口”，人们只能到 “ 另一个幻 想世界”里去寻求精神的安慰和寄托。 “ 疲 劳了一天才得休息”也许是人们的最低生理 要求，然而如 “ 刽子手”的冬天，连这一点 也不让人得到。它用树木和草石的嘶吼，搅 乱，粉碎人的好梦，使人 “ 不能成梦”。冬 天连人们做梦的权利也不给予， “ 冬天是好 梦的刽子手”。 这些诗句充满沉痛、悲愤的调子，是对 冬天的控诉，也是对冬天无畏的声讨。 穆旦没有在这些马车夫身上涂抹那个年 代流行的 “ 工、农、兵的革命色彩”， 谈着 “ 枯燥原野上枯燥的事物”，想来也并非激 昂的 “ 革命”言语。但这种宁静、本真、平 淡的生活正是和当时充满着批判、争斗、喧 嚣的社会现实形成了强烈的对比，这份恬淡 的生活想来也是诗人所渴望和向往的。最令 诗人欣赏的是这些马车夫不畏严寒的精神及 坚韧不屈的生活意志， “ 北风在电线上朝他 们呼唤”，严寒似乎没有在他们身上留下什 么特别的印记，虽然 “ 原野的道路还一望无 际”，但他们对严酷的冬天早已习以为常 了， “ 几条暖和的身子走出屋， & 又迎面扑进 寒冷的空气”。他们没有知识分子敏锐、复 杂的感觉，这是两者最大的不同。与此同 时，诗人借以表达对严寒的认识，虽然 “ 道 第四章抒写视角换成了第三人称 “ 他 们”—— — 马车夫，写了马车夫们在冬天里的 生活情境。与前几章中的 “ 我” “ 我们” “ 你们”不同。马车夫们没有复杂的思想， 没有心底的忧伤，他们对生活没有更高的要 求， 但他们却活得平实、 本真， 诗人借以描写了 他们粗犷、 质朴、 乐观的性格， 实则颂扬一种与 “ 严酷的冬天 ” 气氛不同的欢快、 昂扬、 不屈的 精神。 一切都是现实的， 严酷的冬天世界也是 现实的， 但在阴霾的冬日里， 仍不乏欢愉， 奋进 者不屈的脚步， 仍有抗争严寒隐忍不屈的歌。 在风雪交加的冬天， 他们走进一间“ 小土屋” ： 高高低低围着炉火坐下， 有的添木柴，有的在烘干， 有的用他粗而短的指头 把烟丝倒在纸里卷成烟 。 几个典型的动作描绘了这些马车夫质 朴、憨厚、贫穷的形象，也刻画了他们对生 活乐观、积极的态度，一堆火，一壶滚沸的