精彩佳作欣赏

精彩佳作欣赏

装天线的母亲

附海初中李娜皎洁的圆月，轻纱似的薄云，月光洒满

了整个世界，小虫们在月光下歌唱，此起彼伏，不比音乐家逊色。夜晚最奇妙的就是寂静，人类停止了活动，自然却从不停歇。

这个晚上，没有停歇的还有我的母亲。“咚，咚咚……咚，咚咚……”

一个并不和谐的声音在寂静的夜里游荡，打破了夜晚的宁静，劳累了一天的母亲还在那沉睡的桌旁坐着工作。

她的手倚在桌面上，背微微驼着，正在装着冷冰冰的天线。天线是一节一节装上去的，正如母亲是一年一年把我们养大的。

每截天线的末端有两个米粒大小的孔，那孔是要扣住铜片的，这样才能使管子自由伸缩，又不至于松动脱落。母亲双手上的大拇指、食指、中指的手指尖端一厘米处都沾上了胶布，这是为了不在装铜片时刮伤手。

但那铜片似乎铁了心要和母亲做对，时不时地就把母亲的手咬一个口子。细细的铜片非常锋利，有时划伤了手指都不见血。这个时候，母亲还是该干什么就干什么，就当没事一样洗菜做饭洗衣裳，过了四五天也就渐渐长好了。

母亲装好一截后，又拿起新的一截，明晃晃的，房间里也仿佛因此亮了许多。比明晃晃的天线更显眼的，还有母亲手指上的胶布，这些胶布是会吃人的。母亲的手指由于每天都粘上胶布又撕下胶布，皮都撕了又长，长了又撕，手指变得很软，很红，都能看见那缺少保护的细细的血管。偶尔，我会在母亲做菜撒盐时看到她痛苦地皱皱眉头。那是咸咸的盐水渍痛了她的手。

一截管子的铜片上好了，该拉出来了。别看这活简单，真的是需要些巧力的，有时我想帮一把，可总也拉不出来。母亲就笑笑，说：“这管子真的不好装。”这其实我也知道，像母亲这种“熟手”也不能保证不受伤，母亲的手腕很多次都由于拉管子而扭伤，以至肿起，有时甚至一两天都不能动。只有这个时候，母亲才真正地休息几天。

装天线，这是母亲每天晚上的工作。

每每这个时候，劳累了一天的父亲睡了，玩耍了一天的弟弟睡了，明早要上学的我也睡了。

从我记事以来，母亲好象都没有一丝喘气的机会似的，她可能也不容许自己有喘气的机会——因为她想多挣点钱，让我和弟弟有吃的、有穿的、有学上。虽然父亲挣的钱也够交学费了，但是母亲总想多挣点钱，她想让我们生活得更好一些。

可是，昨天，劳累过度的母亲被父亲送回了家。

母亲是因为突然手臂刺痛甚至不能动弹而被送进医院的，一同工作的李阿姨告诉我，当时母亲脸色煞白、冷汗直冒的样子很可怕。爸爸带着母亲去了医院，医生说是由于母亲长时间重复做着同一个动作，并把力集中于食指、中指、大拇指上，造成了无名指、小指僵硬时间过长，血液不流通，所以手常常有刺痛，不能动弹的情况。医生嘱咐再不能从事这种工作了，这种情况严重的话是会偏瘫的。

母亲啊！您怎么就这么拼命啊？难道你不能休息一下吗？你就不能偷一下懒吗？

我们不要富人家的生活，我们不要穿名牌，我们不要住大房子，我们不要吃山珍海味，我们不要开小车……我们只要您呀！

当您昨天从医院回来时，五岁的弟弟完全慌了，嚎啕大哭：“妈妈，您怎么了？您怎么了？”我也在一旁不知所措，几次要您注意身体，您也从来不听，我该怎么办？

涂了些膏药，今天您的手又好许多了，没有人劝得了您，您又开始装天线了，这天线您已经装了七年了。

今夜虽有明月，但却停电了。蜡烛的光没驱走黑暗，倒使屋内显得更昏暗，让人透不过气来。母亲不会觉得暗，因为母亲平时也是在昏暗的灯光下工作的，她怕灯光太亮影响我们睡觉，总是开台灯。

所以，在今晚，在我们都上床睡觉的时候，母亲还在那昏暗的灯光下装着一截一截的天线。我知道，这装上去的，是爱。

母亲，我读懂了您的爱，却不知如何回报，像小草一样的我，能回报您像太阳一样的爱吗？

（一）给外婆剪脚趾甲

（学生许琼枫）

阳光下，树枝在微风中轻轻摇曳。母亲收拾着水盆、毛巾，我拿起剪刀，轻轻抬起了外婆的脚。突然间，我觉得这个任务很神圣。

仔细端详外婆的脚，我顿时有些吃惊。那是怎样的一双脚啊，扭曲、几近变形！脚趾头弯曲，往下紧扣着，害怕什么似的缩在了一起。脚面和脚侧上大大小小的伤疤，像睁大的眼睛，凝视着这个世界。

我突然想起了藤野先生问鲁迅旧中国妇女裹脚的情景，便脱口而出：“外婆，您的脚这个样子，是不是也裹过呀？”

“唉，裹了几天。刚刚碰上那老做法被取消，我这才免了这一难。孩子，你不知道呀，那滋味，痛啊。”说起这些，外婆沉重的语气中隐含着些许庆幸。她的话语悠悠的，淡淡的。我有些意外，同时，因着外婆逃过了这一劫，内心竟也有一种劫后重生的快感。

“那您的脚怎么……”我边为外婆剪着脚趾甲，还是忍不住有些好奇。

“可能是走的路太多，受的伤太多

了……”外婆的语气有点酸楚。我蓦地发现，她的眉宇间瞬时积满了散不去的阴云。

这时，一旁的母亲似乎也受了感触，插话说：“你外公死后，你外婆一人挑起家庭重担。我们都知道你外婆其实心里很苦，可谁也看不出你外婆脸上有伤心的神色……”

“外婆，您那时都做些什么工作呀？”我很有做采访的感觉。

“哪谈得上什么工作呀！我什么活都干，织布、绣花、种菜……你外公一死，我就知道，我得比别的女人多干……”外婆还是那悠悠的语调，我却从中感受到了一种心酸和无奈。

阳光透过树枝，斑驳地撒在外婆脸上。她很享受地闭上了眼睛，不再言语。我也不再做声，只是拿着剪刀，轻轻地剪着，生怕弄疼了她。

母亲叹了一口气，又接上说：“有一次，你外婆挑着百十斤重的担子去邻县，凌晨三点钟出发。那时候冰天雪地，你外婆穿着一双破旧的鞋子，等到回来时，整个脚都肿了，趾甲也翻起了好几个……”母亲的声音有些激动，我分明看到了她眼眶中闪烁的泪花。

我实在无法将百十斤重的担子，同眼前

这个孱弱的老人联系在一起。莫名地，一幅画面跃入了我的脑海：冰天雪地中，一位瘦弱的女人，挑着沉重的担子，一瘸一拐地赶路。她的心中只有一个声音：我得快去快回，四个孩子在等着我呀！

不知怎的，我的双手竟微微颤抖起来。面对着这双脚，我肃然起敬。“咔嚓，咔嚓……”清脆的金属撞击声似乎在说：一切苦难的日子已被剪断，融入了风中……

【教师点评】文章选材巧妙，叙写了“我”给外婆剪脚趾甲这一看似平凡的片段，描绘了一幅祖孙三代温馨而又感人画面。阳光下、微风中，外婆的悠悠诉说、母亲的伤痛回忆，将读者带入了那辛酸的往昔，而“我”的内心情感也由之经历了一个“吃惊——好奇——心酸——肃然起敬”的变化过程。全文语言平实，却饱含着浓浓的亲情，塑造了一个饱经磨难而又坚强的农村妇女形象。结句哀而不伤，让人在略感沉重之后，轻轻舒了一口气，更加珍视现实的幸福生活。

（二）站在车站的门口

（湖北某考生）