两代留法艺术家的求索之路

被罗浮宫震撼的徐悲鸿，在获蔡元培盛赞后欣喜的林风眠，还有唱窦尔敦的潘玉良，喝着威士忌的赵无极，又或者“文革”中贫病交困的林风眠，想回故土而不得的潘玉良，在丧父丧妻之后借酒消愁的赵无极。

百年来的留法艺术家们汇集成一条线，而在这条连贯的线中间，这些后世仰视的大师们，又有各自的故事。

讲述者：林鸣岗（法国国家艺术家协会会员、著名旅法画家）
作为法国五月的一个环节，香港艺术馆展出的“巴黎丹青──二十世纪中国画家展”将于九月二十一日闭幕，赶在闭幕之前，笔者邀请法国国家艺术家协会会员、旅法二十余年的画家林鸣岗，带领我们一起欣赏一批留法艺术家的作品。

安静的展馆，听得到每一观者缓缓踱步的声音。

但这些作品，却并不“安静”，他们或疾或徐地讲述一场场笔墨发起的变革，一次次试图衔接东西方艺术的尝试。

徐悲鸿是在固守，林风眠则在冲撞
徐悲鸿《奔马》
一九一九年，经历了近两个月的海上漂泊。

徐悲鸿第一次来到巴黎。

在朱利安画院，徐悲鸿苦练素描，并于次年如愿以偿考取法国国立最高美术学校图画科。

在弗拉孟、柯罗蒙、达仰、贝纳尔等几位老师中，达仰以“勿慕时尚，勿甘小就”相勉，当时巴黎现代艺术蓬勃发展，徐悲鸿在老师的鼓励下笃守写实主义的信念。

为了体察精究对象，达仰要求徐氏在每次写生之后进行默背，然后再与对象比较，培养观察理解能力。

而徐悲鸿本人亦希望，将西方绘画中，那些直面“造化之奥颐繁丽”的，以及有利于启迪民智、鼓舞士气的内容带回中国。

“当我们看到徐悲鸿的奔马，造型结构、透视、光影，这些都是传统的中国水墨没有的，但徐悲鸿的作品中有。

另外，你看奔马的肌肉和力度，这在之前的水墨作品中感觉不到。

”在林鸣岗眼里，徐悲鸿对学院派与写实的笃信，和其本身的深厚功底亦有关系，很难放下身段去接受“印象派之后”诸多现当代的影响。

“徐悲鸿是在固守，林风眠则在冲撞。

”比徐悲鸿晚两个月到达巴黎的林风眠，虽然进入了梦寐以求的巴黎国立美术学院，却并不是个守规矩的“好学生”，他为塞尚、莫奈、马蒂斯等离经叛道的画家所倾倒，又在巴黎东方美术馆、陶瓷博物馆的彩陶、汉画砖、唐三彩、瓷器花纹上，发现了中国民间艺术的奇特魅力。

似油画的水墨
林风眠《秋色》
站在是次展出的《秋色》前，林鸣岗回头问“能看得出这是水墨还是油画吗？”林风眠将西画的色彩语言，放入水墨画，我们可以看见色彩很浓，以丰富及颇有层次感的色彩，表达绚烂，“颜色也不满足于中国画颜料，用了水粉。

”“也基本没有留白。

”林鸣岗认为，不排除有些客观原因，“比如，当时油画材料很贵（林风眠人生中有几段经济非常拮据的阶段），油画颜料不能画在纸上，还有水粉较快乾。

”但为中国现代美术之发展引进了新的观念技法，使中国水墨画拓展了更大的表现空间与意境。

可谓是将西方现代艺术融入中国画的开创者。

而在林风眠的人物画里，现代主义（Modernism）的艺术理念糅合在里面，虽然没有全面的掌握。

正如研究者巴东于《林风眠水墨重彩画页赏析》一文中所述：画面中大胆强烈的色彩、平面而富装饰性的单纯造型多有来自于马蒂斯（Henri Matsse, 1869-1954）的影响；画面分割解析则是毕卡索（PabloPicasso, 1881-1973）立体主义概念之影响；样式化的女性造型又有着巴黎画派画家莫迪里亚尼（AmedeoModigliani, 1884-1920）的风格影响。

“造
型是写意的，当时这个圈子也没人这么画。

”
潘玉良的雄壮与柔情
潘玉良《裸女》
差不多时段赴法的还有常玉与潘玉良。

林鸣岗说，法国学艺术的学生里流传着潘玉良的故事，从青楼女子到享誉盛名的画家的她当然是一个传奇。

但事实上，她可不似电影中的千娇百媚。

潘玉良不仅不算传统意义上的美女，“而且从体格到声音都像个男人。

”据说她爱京剧，一扮上，上台活脱脱就是窦尔敦。

她的作品就像性格一样，“诚恳，处处都有一个敢字。

”
“如果我们以学院派的角度来审视这幅作品，你会发现不成比例，手、脚太大，模特姿势别扭，颜色的处理也很单一。

”但雄壮浑厚，充满柔情。

在林鸣岗眼里，这种柔情或许来自于对女性的“同理心”，“也是源自她本人的不易吧。

”
《穿红色旗袍的裸女》在构图方面，她保留了中国画留白的概念，却在留白的部分，改用点描或交错的笔法充满空间。

时光荏苒，留法“第一代”或去或留，“他们去留的原因，除了个人选择，某种程度上也赖于国内对他们的认同。

”林风眠回国后担任杭州艺专的校长。

而朱德群、赵无极，这些留法“第二代”都是他的学生。

理性与抽象
朱德群《白色森林之二》
行至朱德群的《夏至》、赵无极的《10.9.73》。

“像山水又不是山水”。

也许抽象画与中国艺术本身很容易找到共通，中国画的意境自然地流露出来。

“淋漓的感觉来自于对材料的熟练掌握，用大量松节水沖，掌握不好就很生涩，就像水汽闷在里面。

”大多数观者看到抽象画犹如无字天书，摇摇头避之不及，因为无法准确的与之对话。

林鸣岗说“根据我和朱德群的接触，我发现，他往往是先以大笔拖、扫，很随意打一阵关系，在画面中很快找到构图，再最后修饰。

看上去是随性的，其实是用偶发性找到构图，但此后的浓淡厚薄、轻重缓急，都是理性。

”
“我个人认为赵无极，似乎比朱德群更细腻厚重，层次往往更丰富。

比如左边那几笔白色的色彩，我猜他是在完成之后，观察了很久，觉得黑色色块太突兀，才去破。

”
“赵无极也是很有故事的人”，林鸣岗说，巴黎的艺术圈里叫他“赵Whisky”，大概两个意思，一是酗酒，第二是能喝上Whisky。

赵无极的父亲是银行家，他是带着三万美金
赴法的。

“留学生很多都很穷困，常玉、潘玉良经济状况都不好，常玉给人当侍应生。

但赵无极不一样，他不仅能经常去酒馆，还能喝得起威士忌。

”抵达巴黎的当天下午，赵无极夫妇俩到罗浮宫博物馆参观画作，晚上去聆听一场音乐会。

蒙巴纳斯的“赵威士忌”
赵无极《10.9.73》
或许也是家世带来的自信。

赵无极知道蒙巴纳斯是法国艺术家集聚的地方，所以一来法国就在那里租下房子。

而他在法国南部的画室，更是一度比邻毕加索的画室。

与这位八十岁
的老人保持了良好的友谊。

亦与声震全球的雕塑艺术家贾科梅蒂相邻十七年。

“他的作品很早就获出版，著名的诗人米歇尔力荐。

”而这些人，对他的创作都影响深远。

正如赵无极自己所说：“随着我思想的深入，我逐渐重新发现了中国。

我最近的画作自然而然地反映中国。

或许悖谬的是，这种深远本原的归复，应该归功于巴黎。

”林鸣岗表示，两代留法艺术家中领军者风格的迥异，都是源于欧洲当时的艺术思潮。

“如果这两个人在中国，一定不会画抽象，五十年代正是抽象画在欧洲勃发的时候。

就像现在兴装置、概念艺术。

有点风水轮流转的意思。

所谓最当代，就是一瞬间的事情。

”
“这些展品都并不见得画家最出色的作品。

”林鸣岗说，但像一条线，艺术家们在拥抱梦寐以求的巴黎时，亦寻求文化的自省与自觉，也是在寻求自身于文化上的立足点。

这条线中，又有被罗浮宫震撼的徐悲鸿，在获蔡元培盛赞后欣喜的林风眠，还有唱窦尔敦的潘玉良，喝着威士忌的赵无极，又或者“文革”中贫病交困的林风眠，想回故土而不得的潘玉良，在丧父丧妻之后借酒消愁的赵无极。

在一条连贯的线中间，这些后世仰视的大师们，又有各自的故事。