大学生11个面试问题

二、《永别了，武器》
海明威在他的第一部重要的长篇小说《太阳照样升起》中，间接描写了第一次世界大战。

有关主人公杰克·巴恩斯侨居巴黎的生活描述，揭示了战争在整个年轻一代当中所造成的绝望和幻灭感，海明威在《永别了，武器》这部小说中则直接描写了这场战争。

小说中明显地带有自传色彩：海明威像他的主人公亨利一样，在意军中服过役，开过车，腿部受过重伤，对战争的厌恶与恐惧有其切身的体验，因此，这部小说无论是思想性与艺术性都达到了前所未有的高度。

第一次世界大战期间，美国青年亨利志愿到意大利军队里服役。

在奥地利前线，他经人介绍认识了英国籍护士凯瑟琳。

起初亨利并不真心爱凯瑟琳，认为与她交往不过是一场用无聊的话语而不是用纸牌来进行的赌博，是逢场作戏。

后来在一次炮击中，亨利腿部受伤，去米兰治疗，由凯瑟琳看护。

亨利在凯瑟琳的细心照料下恢复了健康，他们之间产生了真正的爱情，两人在米兰度过了一个幸福的夏天。

亨利急于想结婚，但凯瑟琳考虑到，如果结婚，她就得回英国，便没有同意，希望战后再建家庭。

秋季亨利被召回部队，正赶上德军反攻，意军败退卡波瑞托，亨利在撤退的路上，因有外国口音被保安部队误认为是德国间谍而被捕。

亨利看到意大利宪兵胡乱枪杀撤退中的意军军官，于是伺机逃跑，找到了凯瑟琳，一起逃往瑞士。

在那里，他们度过了一段最愉快的生活。

冬季，他们来到洛桑，以便凯瑟琳分娩时能及时送医院。

不幸的是，凯瑟琳因剖腹产大出血，大人小孩一起离开了人间。

亨利麻木地告别了“石像”似的凯瑟琳，离开医院，绝望地回到旅馆。

小说以第一次世界大战的意大利战场为背景，描写了战争如何毁灭人的精神，扼杀人的爱情以及人与人之间无谓地相互残杀，小说无疑贯穿了反战的主题。

特别是小说通过爱情与战争这对矛盾对照来展开，描写战争是怎样摧毁亨利与凯瑟琳的爱情和个人幸福，并通过士兵之口喊出了“打倒军官！和平万岁！”的口号，深刻地反映了这场战争的反动本质和当时人民的厌恶战争、渴望和平的愿望。

《永别了，武器》与当时一般的反战小说所不同的是，海明威没有重弹尚武的老调，而是辛辣地揭露了狂热的战争宣传，小说借亨利之口剥开了战争宣传的假面具：“什么神圣、光荣、牺牲这些空泛的字眼儿，我一听就害臊，我可没有神圣的东西，光荣的东西也没有什么光荣，至于牺牲，那就像芝加哥的屠宰场，不同的是把肉拿来埋掉罢了。

”当然，海明威的战争观也有其局限性，他除了诅咒战争之外，并没有对战争的深刻根源进行剖析，也根本无法指出消灭战争的正确途径。

亨利逃避战争，纯粹是个人行为，只是一种求生本能的需要。

同时，海明威也没有像当时一般的反战作家那样，把希望寄托在战后的和平生活上，而是给小说涂上一层深重的迷惘和悲剧色彩。

他曾在１９４８年插图版小说的序言中写道：“这本书是一部悲剧，这个事实并没有使我不愉快，因为我相信，人生就是一部悲剧，也知道人生只能有一个结局。

”在海明威看来，人好比“着了火的木头上的蚂蚁：有的逃了出来，烧得焦头烂额，不知往哪儿逃的好。

但是多数都往火里跑，接着掉过头来朝尾端逃，挤在凉快
的顶端，末了还是烧死在火里”。

在这个世界末日面前，再好的人都免不了一死，“世界杀死最善良的人，最和气的人，最勇敢的人。

”小说中，亨利不少善良勇敢的意大利同伴都死于炮火，他心爱的人凯瑟琳好容易熬过战争这一难关，却难逃死亡的厄运，亨利最后也只不过是留着一个躯壳活在这世上，生不如死。

这些都体现了作者对整个人类文明的悲观失望情绪，反映了“迷惘的一代”的心声。

此外，《永别了，武器》的悲剧色彩还集中表现在主人公亨利身上。

亨利是世界大战的反对者，同时又是消极的和平主义者。

他不仅从战场上逃跑，而且逃离社会，满怀沮丧绝望的情绪。

在他看来，任何信仰、任何理智上的思考，都没有实际的用处，都是虚妄的，只有个人的幸福才是看得见、摸得着、靠得住的东西。

特别是在这场灾难面前，他认为孤独的个人是无能为力的，“世界颠倒了”，但他不想“把它整好”。

他也不去追究这场战争是怎么回事，而只是逃避社会，躲进自我的小天地。

因此，他能做的、想做的事情唯有“吃饭、喝酒、同凯瑟琳睡觉”。

这是资产阶级道德崩溃时期的一个“英雄”形象，也是“迷惘的一代”的一个典型代表。

从一定意义上来说，海明威的悲观主义思想也反映了作者世界观的局限和认识的片面性，他把自己笔下的“英雄”所看到的那小部分现实当作现实的全部，把资本主义国家的危机看成是人类的末日。

《永别了，武器》也是海明威独特的艺术风格成熟的标志。

它不仅显示出作者在素材提炼、主题开掘、情节安排等方面具有极深的造诣，还充分表现出作者在写人状物的手法、语言和文体的运用等方面具有独特的风格。

具体表现在以下几个方面：
第一，突出地体现了简约含蓄的散文风格。

海明威为了达到厚积薄发的艺术效果，体现他的“冰山”写作原则，他总是十分注重描写对象的内涵，讲究文体的简练、含蓄，力避华丽词藻和洋洋洒洒的宏论。

例如小说开头的那段写景，便是“冰山”风格的典范，写得简练、含蓄，富于象征性：
那一年晚夏，我们住在乡下一间小房子里。

从那里我们望见隔河的平原，平原同山连在一起。

河底有圆石子，在太阳光下又白又滑；河水又蓝又清，水流得很快……平原上一片丰收景象，果实累累。

平原的后面是紫褐色的光秃秃的山峦。

山上正在打仗，夜里我们看得见战炮的闪光。

在黑暗中，那些炮火真像夏天的闪电。

不过，夜里阴凉，不像夏天风雨未来前那么闷热。

这段文字叙述了故事的地点和时间，作者采用平原与高山的强烈对照，平原上果实累累，丰收喜人，而高山上炮声隆隆，使小说一开始就暗示了和平与战争的反差，强烈地烘托了小说反战的主题。

第二，充分体现了海明威描写艺术的绘画感与电影艺术特点。

海明威在写景状物、塑造人物时，常把活生生的画面直接诉诸读者的视觉，读者通过人物一系列动作、语言和行动，真切而迅速地体验人物的内心感情和思想性格。

他从视觉、感觉、触觉等几个方面着手去刻画人
物，描写景物，并采用具体鲜明，不夹杂个人爱憎的感情色彩，真切不隔的画面映入读者的眼帘，让读者去体味凝聚在形象中的思想情绪，尽量缩短作者、形象和读者之间的距离，使读者有身临其境、如见其人的真实感。

如第３０章那段卡别雷托老百姓随意军大溃退的描写，海明威就像一个战地摄影师，忠实地把大溃退的场面摄制下来，而读者在画面上却又感觉不到作家的存在，只看到逃难的景象，并通过画面真切而迅速地体验到当时逃难者内心的惶恐不安。

像这样的画面在小说中可以说比比皆是。

此外，《永别了，武器》的对话和内心独白也极为精彩。

对话写得简短含蓄，从不拖泥带水，却使人能真切地感受到说话者的心情甚至表情。

独白非常有力量，多用重复来加强人物情绪的炽烈效果，如富有传神之笔的结尾多为人称道：
医生顺着过道走掉，我回到病房门口。

“你现在还不能进来，”一名护士说。

“不，我要进。

”
“你还不能进来。

”
“你出去，”我说，“那一位也出去。

”
我把护士赶走，关上门，熄了灯，可这也没什么用，这像是同一尊石像告别。

过了一会儿，我走了出来，出了医院，在雨中走回旅馆。

从这段文字，我们不仅可以看到亨利同死去的妻子告别时绝望的表情，也可以感受到他伤心而麻木的心。

总之，所有这些技巧在小说中都融汇在一个统一的艺术风格之中，没有丝毫的斧凿痕迹，而这又与海明威在创作上的勤奋是分不开的。

如这个著名结尾，海明威曾修改了３９遍之多，传为文坛佳话。

也许他在艺术风格上所显示的独创性，正是取决于他在艺术上所持的严谨态度。