写作随笔：文学的乡土情结

写作随笔：文学的乡土情结
编者按：文学创作源于现实的生活。

拥有乡土情结，写出来的文章当然与众不同。

有人说，儿时的记忆能伴你一生。

也有人说，儿时的记忆是文学创作的源泉。

两种说法我都同意。

但前提是，儿时的生活
应当在乡村，不管是伴其一生的记忆，还是文学创作的源泉，其实质是一种乡土情结，而且这种乡土情结还不完全受年龄的限制，关键是它在人心里留下的印象的深刻程度。

我由于生在农村，儿时的记忆便充满了优美的神话和迷人的梦境，引我时时回味，甚至魂牵梦绕;而每次写作的冲动大多与儿时的心理感受有关。

只有在乡间，儿童的生活才会像童话。

记得小时候我们可以漫山遍野地奔跑，可以到后山的老树林里去摘野果子，可以躺在厚厚的青草上，一边吃果子一边望着天空飘浮的白云，让无忧的心自由飞翔;我们可以在地塄上挖洞，也可以在山坡上挖战壕，然后学电影上的人们打仗;我们可以在水渠里泡上半天，不会游泳就可以在水浅处用手支撑着，让身体浮起来，再用两只脚拍打水面，装出一副游水的样子。

我们还可以在大人不在家时，卸下门板搭戏台，披上床单作战袍，沾一把粗麻在嘴上当胡须，扎一条毛巾，挎一把老马刀，在台子上感觉一下英雄;我们可以在听到一点半点消息时，翻山越岭几十里去看露天电影，我也常常为电影里的人和事感动不已，一个人的时候偷偷地思念那位不知名的朝鲜护士。

只有在乡间，儿时的梦想、儿时的情绪才可以延伸。

我到上中学的时候，生活中仍然充满了许多童趣。

有一个中秋节，我邀请了几位最好的朋友到我家赏月，晚饭后我们登上一个山峰，吟风弄月，指点夜色，徜徉在银光清辉的世界，大大的体验了一下古代文士的洒脱风流。

不料第二天一早，一场大雨把正在赶往学校的我们浇成了落汤鸡;还有一次，我和一个好朋友一起合写一篇文章，两个人于晚饭后到山
上边散步边商量，不知不觉月出东天，冷晖遍地，我们索性坐在山坡上进行更详细的探讨。

回家时小山村已经进入梦乡，除了月光的照耀，再也看不到一个亮点。

我从小喜欢雪。

现在才知道，我所喜欢的是乡村的雪，而对于城市的雪，也只有在久居城市而看不到乡村时才注意一下，作为一种心理补偿。

最早印象很深的是冬天去上学的路上，踩在厚厚的雪上发出咯吱咯吱的声响，好象有一利说不清楚的满足;后来大一点了，就喜欢看漫天飞舞的雪花，迷迷茫茫的不知深浅，我就被一种很神秘的气氛笼罩着，有点飘飘欲仙的感觉;再后来，我就喜欢雪天的那种意境——当然这是受了传统文人的影响，先装了一些古文诗句在肚子里，一旦遇上下雪天就萌发出一些平时不大想得起来的情绪——然后就找一个合适的地方，比如山顶或河边，一个人立在那儿，静静地感觉冰天雪地中人与天地一气相通。

那时，说不上是先有想法后有感觉，还是先有感觉后有想法，直到现在也说不清楚，只就是喜欢那么做。

其实，雪在我心中的印象非常深，所以，现在每到冬天，我就觉得城市的乏味，就回想起在乡村的生活趣事，特别想念的还是乡村下雪的情景。

很多情况下，这种对乡村往事的回忆最容易引起人写作的欲望。

每到这时候，我就觉得一个人的乡土情结才是他写作的原动力，也可以说是原始冲动。

就现在已知的文学大师，几乎都有乡土生长或生活的经历，都有一股很浓的乡土情结，而且好多作品的功力和深度也往往表现在对乡村生活和人物心理的描述方面。

比如鲁迅写的童年时扫开雪地扣麻雀的情形，郭沫若自传里写的自己11岁时在后花园里看见婶婶时的一些想法，沈从文笔下的乡村情趣……现在的贾平凹，写的东西也以乡村题材为主体，弥漫着一股浓厚的乡土气息。

当然以〈白鹿原〉名扬天下的陈忠实就更不用说了，他为写小说专门找了一片乡土去生活。

这种乡土气息有时候还显得十分古老，但是却很有韵味。

大概这就是文学的本质吧。

我们多少年来不断探讨，说了一大堆理论，其实对于写作的人来说，最关键的是他的生活经历和内心感受以及由此造成的情感倾向。

如果没有这些东西，再多的文学理论都只是一些毫无用处的空洞概念。

我和不少写作的人探讨过这一问题，他们大多都有同感，认为城市的死板生活和繁乱环境，容易使人心身疲惫而缺乏激情，也在很大程度上限制了人的自由想象;乡村则不同，这里天高地阔，山水成形，人们过着相对闲散的生活，尤其与自然界有直接密切的接触，比较多的吸收了天地的灵气，对事对物、对人对情对理都有相当敏锐的感觉，又比较容易产生不受拘束的遐想，好多人心里都装着一些奇妙的故事。

这正是文学创作的源泉和动力。

此外，从中国文化传统来看，也能看出乡土情结对文学的价值。

由于中国长期的农业文明，在文化传统中包含了很多与山水有关的内容，而审美情趣便是其中之一。

这种陶醉于山水之间的审美情趣，其实就是一种很典型的乡土情结。

这种情结其实并没有随着社会的重大变化而消失，它依旧隐含在许多文化人的心底,也成了一种源远流长的民族心理情结。

虽然现在也不乏城市题材的文学作品，但总体上说，这些作品还是缺乏文学应有的那种意境和韵味，它提供给人们的不是一种精神享受，一种美感赠与，而是一些城市现象的综合，往往使本来就已经很心累的城市人群在阅读过程中更加心理沉重。

它决没有产生于乡土情绪之中的文学作品那样让人读来便有一种如春游、如夏浴，也如隆冬迎风饮雪的感觉，那是一种把自己交给自然，返回生命本体的感觉，那种感觉总是让人回味不尽。

这种情形也许就是文学创作和审美的本质特征，再没有更好的方式取代之前，它依然牢固地占居着我们的心灵空间。

在我看来，这也是整个美学的一个基本特征。

我们没有办法改变人类来自自然这一事实，所以也不可能从根本上脱离对自然的依赖和亲近，因此在我们的心里，最美的东西仍然是最自然的东西，最自然的东西就是现存于乡村之间的山水草木以及人们生活于其中时所留下的一切美好记忆。

作者：范笠
公众号：怡心苑。