刘先生的讲话稿

刘先生的讲话稿
我刚买好一辆豪华轿车，就接到刘先生的电话，他说他要坐我的车进山。

我脱口说好啊。

我的口气里带着荣幸。

他说他要带点东西，还要准备一下。

他要我去一起帮他拿。

我和他约定时间。

他怎幺获悉我要进山？连我自己也没明确我的行动。

他要乘我的车，似乎他要去的地方正是我要去的地方。

也许，在城里驾驶不稀罕，山道能考验车技。

同时，说明他完全信任我关心我——我的一举一动他都知道。

我购车，除了妻子，没对任何人透露过。

我很快赶到他家。

他是我十年前的顶头上司。

十年来，我跟他没照过面——退休后，他足不出户。

生活总是受目标的驱使，每一个人在街上走，都有一个目标。

退休令他失却了原有的目标，这大概就是他不能与我相遇的原因吧！
我熟悉刘先生的家，三室一厅，其中一室其实就是他的家庭办公室。

十年前，许多事务（文件），他都带回家处理。

仿佛赋闲十年，他仍旧照常办公，始终在处理在任时的事务。

那间屋子开着空调——这是个不用开空调的季节。

地板上一摞一摞的资料，显然，是从众多资料中精心挑选出来的一部分。

他说：“你把它们捆起来。

”
我猜，这就是他所指的“要带点东西”，岂止“一点”？！捆扎的时候，我发现，都是讲话稿，署着他的姓名。

他说：“当了几十年的官，讲了不少话，舍不得丢掉呀。

”
署他姓名的讲话稿，相当一部分都出自我的手。

我忽然觉得那是一座一座坟墓，我的青春葬在里边，而坟碑写着他的姓名罢了。

有时，紧急了，我连夜赶写，因为，第二天，他要“讲话”。

他会陪我吃晚餐，然后说：你辛苦了。

这话很亲切，好像是暗夜中的亮光，我在纸上奔跑，一张白纸可以描绘出美丽的蓝图。

显然，刘先生是有心人，他保存了所有的他的讲话稿，按时间顺序排列，一年一捆。

他竟讲了那幺多话，我竟写了那幺多稿。

他说：“你已经出版了多少部小说集了？”
我说：“10部了。

”
他笑了，说：“我是不是也能成为着作等身的大作家？”
我说：“你也要出版？”
他说：“问题是销路，谁要看？当年我作报告时，会场里许多人在打瞌睡呢。

”
我俩会意地笑。

当年，我不是坐在会场里，观望他讲话，得意地想他在念我写的东西呢，只不过，我不能说罢了。

我的角色决定了我的隐姓埋名。

我一捆一捆地将他的“讲话”搬至门口。

我的车泊在他家门前。

我没琢磨我的车怎幺来到这里。

似乎理所当然，顺理成章。

我根本没惊奇。

因为，梦里发生的事，梦者不会惊奇不会反省。

后备箱，车座里，塞满了他的“讲话”。

我想到即将前往的盘山路，我说：“我不会开车。

”
他说：“你怎幺买了车？”
我说：“我……我，大家都买车了呀，我先买车，再学车。

”
他说：“你还没考出驾照？”
我点点头，照实说：“我以为我会开车，我想到盘旋的山路，我意识到，我真是不会开车。

”
他说：“你怎幺这样办事？！”
于是，我愧疚、焦虑地惊醒了。

我想，刘先生怎幺突然闯入了我的梦境。

现实里，我也不会驾驶。

我还固执地决定：这一辈子我再也不去考驾照了。

我选择了步行。

梦里，我怎幺会拥有一辆自己的轿车，而且很豪华？
我想到十年前，我承担了刘先生所有的讲话稿。

有三个情节，我记起了。

第一个情节，我难得出一次差（算是刘先生对我的奖赏吧），一
个星期后归来，刘先生病了，他说：今后，你再也不要出差了。

我出差期间，他不得不自己对付讲话稿，结果，生了病。

那以后，我再没机会出差了，他在位，我不远游，这是个不成文的规定。

我不出差，他也不会生病，而且，他不放我“出去”（除非高升）。

后来，我有了“讲话”资格，讲话稿也有一个专人替我起草了。

第二个情节。

刘先生喜欢长篇大论，反过来，“长篇大论”也使他的“讲稿”露拙，他念讲话稿，旁边要准备一块毛巾，时不时地揩汗。

他像啃字一样，时常断句。

我替他捏着一把汗，默默地祈祷在什幺地方不要卡壳了。

我会默背，好像在引路——领导上主席台，总是有人引路，特别是大型会议。

主持会议的人，总会强调几点：要把谁谁谁的重要讲话精神传达下去，贯彻落实。

我也会装模作样地参加讨论我起草的他的讲话。

第三个情节。

长期给刘先生起草讲话稿，我已有了经验，往往是提前一天交稿，这样，不给他宽裕地修改、调整的余地。

不过，刘先生总会留下修改的痕迹——头儿总比我高明，怎幺能不修改呢？有一
次，他只改了一个字。

打字员为难了，来请示我，说是改的那个字，反倒把对的改成错的了，怎幺办？我说维持原状。

刘先生没发现他改过的那个字。

我要是请示了，岂不是为难他了吗？领导永远正确。

我想着十年未见的刘先生，却突然进入了我的梦。

我养成了习惯：头儿要我干什幺，我从不问为什幺。

我想，刘先生将百万字的讲话稿，送到他的家乡（他曾常想为家乡办点实事），那一捆一捆的讲话稿，要是埋入山岭里，被树被竹吸收，那些茂盛的树呀竹呀，会发出奇异的声音——满山遍野都是刘先生在讲话。