一个普通灵魂能够承受多大的痛苦

从遥远的家乡传来许多消息，最令我震惊的是她的去世。

她是个很洋气的女人：衣服从来都穿得很得体，浑身上下一尘不染；大大的眼睛，深深的眼窝，白皙的脸庞，乌黑的卷发，时时让我想起那年头电影里的女特务，让人遥想她年轻时的鱼沉落雁，光彩照人。

当我长到能记事的时候，她已近中年，却风韵犹存，还散发着浓郁的知识分子之气。

这样的知识女性，在五六十年代闭塞落后的武夷山脚下，绝对可以说是一百个女性中也挑不出一个，所以用“鹤立鸡群”来形容一点也不过分。

正因如此，家乡很难有合适的男子配得上她，但她又不能不出嫁——这正是她一生的悲剧所在。

她的家境也曾经相当的阔，父亲是解放前的大学生——那时代全国能有多少大学生？尤其在偏僻的乡下，用“凤毛麟角”来形容她父亲当时的地位和价值，是再恰当不过了。

在旧社会，读书读出名堂来的人家，族里都要拨给几百亩良田，自此年年可以不劳而获。

每到收获的季节，几乘轿子便浩浩荡荡下乡收租。

她就在这样的锦衣玉食中度过了美好的童年时代的后童年时代，辉煌还延续到50年代最初几年的少女阶段。

50年代中期她考入幼儿师范学校——那时候能上幼师者实在不简单，不亚于现在考上了重点大学。

她从小天资禀赋好，家庭教养好，眼睛会说话，能唱又会跳，浑身上下都是文艺细胞。

在师范受了三年正规训练后，技艺更是突飞猛进，外貌也是锦上添花，像一朵盛开的夏荷,香飘百里。

她离过婚，但不知道离婚的确切时间，大概是在60年代后期，即30 岁左右。

在土城老家，通奸现象非常普通，但离婚的人却少之又少。

然而她竟离了婚，并且重新嫁了人，这在一些守旧的人眼里简直是异类，比偷汉还更不可原谅。

她的前夫是一位林场干部，两人离婚的时候已育有四子，大的已有十来岁，小的刚刚出生。

一顿大吵之后，她抛夫别子，怀抱最小的婴孩嫁给了一位刚死老婆的小学校长。

究竟是什么促使她有这么大的勇气辞旧迎新？是看上了校长的帅气吗？但人们说校长跟帅不挨边；是因为校长浪漫吗？但人们说校长离浪漫差十万八千里；是贪慕校长家的物质生活吗？但谁都知道校长家三代贫农，家徒四壁……是事先有了婚外之恋导致这次改嫁吗？好像也不是。

总之，从来没有确切的答案。

有人综合多面方信息再加以适度的想象，得出结论是：她想寻找一个属于美丽女人特有的浪漫。

一位年轻漂亮的知识女性，面对庸俗的家庭生活，梦想的翅膀是那样的沉重；她的心想飞，但飞不起来。

绝望之余，犹豫再三，她选择了反抗。

一个敢于反抗的人是因为心中还有希望，像鲁迅说他是“反抗绝望”我深表怀疑。

她毅然作出抛弃旧家寻找新的幸福的决定太难太难，她当时承受的舆论压力之大无法想象。

世人只赞叹那种无论怎么痛苦都咬牙忍受从一而终的婚姻。

她显然不想这样，她想在人间寻找属于自己的幸福。

她做对了一半。

她寻找幸福的想法是对的，但她不知道这世间本无幸福，人生来是痛苦的，幸福只在梦里，现实只配受苦。

对于一个年轻漂亮而又充满才情的女人而言，受到的磨难更比常人不知多几倍。

她的再嫁并没有让她升入幸福的天堂，反而坠入了另一种地狱。

她后夫的家在偏僻落后的大山里，亡妻留下的两个孩子现在也归到她的名下，随身带来的一个再加上与后夫生下的两个，这个血缘复杂的家庭让她不堪重负。

几间破屋，满地鸡粪，脏得恶心的茅厕。

这一切跟她的想象差的太远，她把一只脚踏进后夫家的门，另一只脚却一直留在门外，随时准备退走。

从此，她一年中的绝大部分时间都在学校度过。

她似乎没有家了，她以校为家；她寒暑假常在老娘家度过，逢年过节不得不回到那个山村忍受一两个晚上，天亮之后便赶紧逃走。

她的生活与单身没有什么两样。

最要她命的是她改嫁之后全部岁月里无尽的悔恨。

她是那样的后悔，以至于经常可以当着别人的面，一个人躺在地板上打滚，歇斯底里，痛哭流涕，痛骂自己是天下第一号傻瓜，怎么做出这等离婚的蠢事！她就是这样在现实与理想之间徘徊。

她进了城，发现城里不堪忍受，没有她原来想要的东西，于是出城来了，接着进了另一座城，却同样发现那里也不是乐土，于是她开始怀念原来的那座城了——这世间有多少人就是在这样的彷徨中受着生命
的煎熬？她对人生没有深解，不知道此城与那城都是人间的地狱之城，没有太大的区别。

她最后是患肝癌去世的。

得此病者，如果不是由于过多的抽烟酗酒，那就是大半由长期的情绪压抑所致。

六十多岁的她就要告别这个世界了，此时此刻她心事浩茫，浮想联翩，悲痛欲绝。

后夫此前已离她而去，子孙围在她临终的病床前，来送别这位被痛苦折磨了一生的长辈。

但此时的她眼里已没了孩子，她心里惦记的仍是生前这桩令她悔青了肠子的离婚。

弥留之际，她忽开口请求，能否让她前夫来见最后一面？远在四百里外的前夫得此消息及时赶到。

她虚弱地又一次发出请求，除了她的前夫，让其他所有人都暂时离开。

里面好像传来低低的絮语和隐隐的哭声。

一会儿，前夫打开门从屋里出来，面无表情地说，人已去。

她在临终前对前夫说了什么？她想请求前夫的原谅吗？她想抖掉身上背负了三十多年的心灵包袱吗？她想带一颗轻松的心平静地离开这个世界吗？我不知道。

但是我想，如果她生前把自己交给佛祖或者上帝，灵魂就可能得到救赎。