“悲惨世界精选读后感范文

“悲惨世界精选读后感范文
断头台是刽子手的同谋；它一口把人吞进；它食人肉，喝人血。

断头
台是法官和木匠制造的怪物，是靠制造死亡来维持自己可怕生活的幽灵。

风儿驱赶着大片乌云从月亮上奔跑而过。

因此，屋外，月亮时隐时现，时暗时明，屋内，笼罩着薄暮般的微光。

这昏暗的亮光，足以使人在里面
辨清方向。

由于月亮不时被乌云遮蔽，那微光忽强忽弱，就像从气窗里射
进地窖里的光线，因为气窗前不断有行人来来往往，地窖里的黯淡光线也
断断续续。

一个不够润滑的铰链在黑暗中突然发出长长的嘶哑的叫声。

这铰链的
声音传进他的耳朵，那样洪亮，那样巨大，不啻向他吹起了最后审判的号声。

最初，那声音被无限夸大，他差点以为那铰链活了，突然获得了异乎
寻常的生命，像狗一样狂吠起来，向大家发出警告，想把熟睡的人唤醒。

他停下来，浑身发抖，惊慌失措，原先踮着脚尖，现在脚跟着了地。

他听见太阳穴里像有两把铁锤在砰砰地敲打，他感到胸腔里呼出的气息声，就像岩洞里冲出的风声那样呼呼作响。

他觉得，这怒气冲冲的铰链发出的
可怕吼声，犹如地震，会把全屋子的人震醒。

那片乌云仿佛故意撕裂，一道月光透过长窗，蓦然照亮了主教苍白的脸。

他睡得非常安详。

当月光与这内心的光辉可以说重叠的时候，熟睡的
主教仿佛被一圈光包围。

然而，这圈光非常柔和，朦朦胧胧。

这寂静，都
给这智者令人肃然起敬的睡眠，增添了一种庄严而难以言喻的东西，使他
银白的发、紧闭的双眼、充满希望和信任的面孔、老人的脑袋和孩子的睡容，笼罩在壮丽而宁静的光环中。

他这种无意展示的庄严神态，几乎可与
神灵争艳斗丽。

一个意识混乱、心绪郁结、处在作恶边缘的人，瞻望一个
善人睡眠，这壮丽的情景，是精神世界从未见过的。

至于芳蒂娜，她是快乐的化身。

上帝赋予她一口漂亮的牙齿，显然是
让她笑的。

她有一顶手缝的小草帽，垂着长长的白飘带，她经常拿在手中，而不是戴在头上。

浓密的金发，像是喜欢飘舞似的，稍不留意便松开来。

她心花怒放，粉红色的小嘴喋喋不休。

她的嘴角微微翘起，令人怦然心动，仿佛在怂恿人们大胆行动；但她满是阴影的长睫毛羞羞答答地垂下来，注
视着不安分的下半部脸，仿佛在阻止它放肆。

短上衣薄如蝉翼，若隐若现，既大胆又谨慎，仿佛端庄的服饰找到了
一种撩人的时式。

皮肤白净，透出蓝蓝的血管，脸颊鲜润，充满了稚气。

有个撩人的小窝，透过薄纱依稀可见；生性快乐，但沉思时快乐顿然消失。

这衣衫下面，可以看到一尊塑像，而在这塑像里面，有一颗晶亮的心。

透过她明朗的巴黎风韵，想必会领略到古代神像的和谐吧。

这个默默
无闻的姑娘高贵优雅。

她的美表现在两个方面，一是风度，二是节奏。

风
度是理想的形态，节奏是理想的动态。

爱情使她如醉如痴，但透过这个表象，仍可看到那种难以遏制的谨慎
和朴实。

当她的脸平静下来时，却像贞女般纯洁。

有时候，她会突然变得严肃
而端庄，近乎冷峻；看到快乐瞬间从她脸上消失，沉思即刻替代笑容，这
的确令人心荡神摇，不能自已。

这突如其来的严肃，有时变成了严厉，与
女神轻蔑的神情何其相似。

她的额头、鼻子和下巴线条匀称，她的脸显得
极为和谐。

从早到晚仿佛沐浴在晨曦中。

整个大自然仿佛都在过节，在欢笑。

花
坛发出阵阵馨香，从塞纳河吹来的微风轻拂树叶，树枝迎风摇曳，蜜蜂在
茉莉花丛中抢劫花蜜。

在这快乐的群体中，姑娘们说着，唱着，跑着，跳着，追着蝴蝶，采着牵牛花，在深草中弄湿了粉红镂花袜，她们清新，疯狂，个个心地善良，随时接受小伙子们的亲吻。

带着一副认真的，有时还很严肃的神态，那是小孩子们特有的神态，
是他们纯洁无邪的童心对我们日趋没落的道德进行审视的一种神秘表现。

珂赛特在她家占据地方再小，她也认为强占了她家里人的地方，减少
了她两个女儿呼吸的空气。

和哈利波特和路明非受到姨妈的虐待一样令孩子感到压抑。

假如没有珂赛特，她两个女儿一面受到百般宠爱，一面也会受尽打骂；那外来的女孩帮了她们的忙，代替她们挨打受骂。

两个女儿就只剩下抚爱了。

而珂赛特干什么事，都会遭到无缘无故的极其粗暴的惩罚。

这个温和
而瘦弱的生灵，不停地受到惩罚、责骂、怒斥、毒打，可另外两个和她一
样的小女孩，却生活在曙光中，这叫她对人世间和上帝如何看得明白呢?
刚到这家时，珂赛特是那样漂亮，那样红润，现在却脸色苍白，骨瘦
如柴。

她的神情有一种说不出的惶惶不安。

美，被毁灭了，就成了悲剧。

美，不知足，就成了闹剧。

不公正的待遇使她变得脾气乖戾，悲惨的遭遇使她变成了丑小鸭。

她
只剩下一双漂亮的眼睛，让人看了心里难过，因为她的眼睛很大，隐藏的
痛苦似乎更大。

冬天，这个不到六岁的可怜孩子，天不亮就拿着一把大扫帚打扫街道，身子在褴褛的衣衫里发抖，小手冻得通红，眼睛里含着一颗泪水，此情此景，真让人肝肠寸断。

在雅韦尔这张人脸上，有一个塌塌的鼻子，鼻孔幽深，两片浓密的络
腮胡从两个脸颊伸向鼻孔。

初见这两片森林似的颊髯和两个岩洞似的鼻孔，会感到不自在。

雅韦尔难得一笑，但笑的时候，样子十分可怕，两片薄嘴
唇张开，不仅露出牙齿，还露出牙龈，鼻子周围还会生出野兽吻端特有的
那种惊讶而粗野的皱纹。

雅韦尔严肃的时候，是一条看门狗，笑的时候，
是一只老虎。

此外，他的颅骨小，颌骨大，头发遮住了额头，直落眉毛。

他总是双眉紧蹙，形成的皱纹犹如一颗愤怒的星星，在两只眼睛之间闪烁；他目光深沉，嘴唇紧闭，令人生畏；他神态凶狠，咄咄逼人。

雅韦尔坚忍淡泊，严肃刻苦，神情忧郁，喜欢沉思；他就像那些宗教狂，既谦卑又高傲。

他目光像钻子，冷酷而犀利。

他的一生可用两个词概括：警戒和监视。

清楚自己的作用，崇拜自己的职责，他干密探，就像有人做神甫一样。

谁落入他的手中，谁就倒霉！他父亲越狱，他照样会把他抓回来，他母亲
违背放逐令，他照样会告发。

他会为这种大义灭亲的举动沾沾自喜。

此外，他过着一种节制、孤独、忘我、洁身自好的生活，从来也没有娱乐。

他的额头隐没在帽子下，眼睛隐蔽在眉毛下，下巴埋进领带里，手缩
进袖管里，拐杖藏在礼服下面，因此，看不见他的额头、眼睛、下巴、手
和拐杖。

但是，时机一到，他那瘦削的额头、阴沉的目光、骇人的下巴、
粗大的手和可怕的木棍，就会霍地从黑暗中露出来，仿佛伏兵从埋伏的地
方冲出来一般。

马德兰抬起头，遇到雅韦尔始终盯着他的猎鹰般锐利的目光，又看了
看一动不动的人群，苦笑了一下。

然后，他一句话也没说，双膝跪下，人
群还没来得及发出惊叫声，他就钻进车子底下了。

警探朝市长转过脸，他面色苍白，神情冷漠，嘴唇发紫，目光绝望，
身子微微颤抖，异乎寻常的是，他竟低着头，语气坚决地对他说：“市长
先生，这不可能。

”
他进来后，就朝马德兰先生深深鞠了个躬，目光中已全无往常的仇恨、愤怒和不信任。

他在离市长身后几步远的地方停了下来。

现在，他就像挨
罚似的站在那里，粗野，朴实，冷静，仿佛从来不知道温和，只知道耐心
等待。

他一声不吭，一动不动，以一种毫不矫饰的谦卑和平平静静的屈从，等待市长先生转过脸来。

他沉着，严肃，帽子拿在手里，眼睛望着地上，
那神情，有点像士兵见了长官，也有点像罪犯见了法官。

他本来可能有的
种种情绪和记忆，现已荡然无存。

在他花岗岩般坚硬质朴的脸上，布满了
愁容。

他整个人都显露出一种屈从和坚定，以及一种难以形容的勇于面对
的沮丧。

他就是法律，他就是铁面无情的象征。

他说这番话的时候，声调是那样的谦卑、高傲、绝望和确信，使这个
古怪而正直的人变得那样伟大和奇特。

凝视的事物中，没有比人的内心更可怕、更复杂、更神秘和更无边无
际的东西。

有一种景致比海更浩瀚，那就是天空；有一种景致比天空更无垠，那就是人的内心世界。

将人的内心世界写成诗，哪怕只写一个人，哪
怕只写最微不足道的人，那也是将所有的史诗溶进一首卓越而最终的史诗中。

人的内心，是妄念、贪欲和企图之浊地，梦幻之熔炉，可耻念头之巢穴，诡辩之魔窟，激情之战场。

在某些时候，你不妨穿过一个沉思者的苍
白面孔，看一看面孔的后面，研究一下这个灵魂，探测一下这个黑暗，可
以看到，在平静的外表下面，有荷马史诗中的巨人大搏斗，弥尔顿诗中的
龙蛇鬼怪大混战，但丁诗中的缭绕上升的幻象。

人人内心皆有的这种无限，实在是幽深莫测！人的大脑的愿望和一生的行动，无可奈何地均由它来衡量。

他就惊呆了，仿佛被他离奇多舛的命运弄得晕头转向，他在惊愕之中，浑身打了个颤，这是巨大震动的前奏。

他像一棵橡树面临一场风暴，一个
士兵面临一场激战那样弯下了腰。

他感到头顶上乌云密布，即将雷电大作。

他在听雅韦尔说话的时候，第一个想法，便是跑去自首，救尚马蒂厄出狱，自己去坐牢。

那是一种钻心之痛。

接着，这一切都过去了，他又对自己说：“不要急！再想想！”他克制了这最初的勇敢的冲动，在英雄主义面前却
步了。

让·瓦让这几个丑恶的字会突然走出黑暗，矗立在他面前，那道强烈
的光会骤然在他头顶上闪烁，把笼罩着他的神秘面纱揭开。

他内心骤然涌起一种难以名状的冲动；这种冲动，人一辈子只会经历
两三次；那是一种良心的痉挛，搅动着他心中所有可疑的东西，那是嘲笑、快乐和绝望的混合物，可叫作内心的狂笑。

这个长久以来扰得我寝食不安的雅韦尔，这个似乎而且确实已猜出我
的真实身份、无处不跟踪我的可怕本能，这条时刻不放过我的可恶猎犬，
现在已迷失了方向，转移了目标，完全被甩掉了！他已抓到了让·瓦让，
从此他满足了，不会再来打搅我了！
那些幽灵般的树木和山丘，像是穿透他的肌肤似的，使他本已汹涌澎
湃的内心，不知不觉平添了一种不可言喻的忧郁和凄凉。

马蹄声、鞍辔的铜铃声、车轮声，汇成单调而柔和的声音。

心情愉快
的人听来，会觉得悦耳动听，心情沉郁的人听来，会觉得悲怆凄凉。

她才二十五岁，却满脸皱纹，面颊松弛，鼻孔抽搐，牙根暴露，形容
枯槁，脖子瘦削，锁骨突出，四肢无力，皮肤灰暗，新长出的金发中布满
了白发。

唉！真是疾病催人老哪！
这一回他听见了。

也好像听明白了，仿佛醒来似的动了动，举目环视
四周，先看观众，然后是宪兵、他的律师、陪审员、法官，将巨大的拳头
放在被告席前面的木栏杆上，又朝四周看了看，突然，他眼睛盯着检察官，开口说话了。

就像是火山爆发。

话语从他口中喷出来，毫不连贯，汹涌猛烈，互相碰撞，语无伦次，仿佛都急着要同时冲出来。

滑铁卢是有史以来最奇特的一次交锋。

拿破仑和威灵顿。

他们不是敌人，而是两个截然相反的人。

上帝向来钟爱对照反衬，但他从没创造出比
这更强烈的对照，更奇特的反衬。

他们一个准确，有远见，缜密，谨慎，
退则有路，留有余地，沉着冷静，井井有条，战略上因地制宜，战术上讲
求平衡，杀人有度，攻守有时，从不盲目，有传统的勇气，绝对彬彬有礼；另一个凭直觉，爱预见，用兵奇特，有超人的本能，目光如炬，似鹰般犀利，如雷般有力，持才傲世，高深莫测，善于利用命运、河川、平原、森林、山丘，责令甚至强迫它们俯首听命，专横跋扈，甚至对战场也施暴虐，相信星相，但也相信战略，常把二者结合起来，增加了信心，但也扰乱了
信心。

战争的残酷莫过于此。

你好端端地活着，沐浴着阳光，身强力壮，身
体健康，心情愉快，笑声朗朗，奔向眩目的荣光，感到胸腔里有个肺在呼吸，有颗心在搏动，有个意愿在说理，你说着话，思考着，希望着，恋爱着，有母亲，有妻儿，满目光明，突然，你简直来不及发出惊叫，刹那间
便坠入深渊，跌落着，滚动着，遇什么压倒什么，也被别人压倒，看见麦穗、花草、树叶、树枝，却什么也抓不住，觉得马刀已失去作用，你压着
别人，马压着你，你徒然挣扎，黑暗中被马蹄践踏，骨头折断，感到一只
脚后跟踹得你眼珠飞出眼眶，你狂怒地咬住马蹄铁，你喘不过气来，大喊
大叫，蜷曲着身子，被压在下面，心里在想：刚才我还是个活人。

那场惨剧发生的地方，现在万籁无声。

凹路的陡壁之间，横七竖八堆
满了战马和骑兵。

混乱的场面触目惊心。

斜壁不再存在。

尸体堆满凹路，
与两旁平地相齐，犹如一只斗里装满了谷子。

我觉得正如他之前内心挣扎时所说的，这是自私的纯洁，却造成了坏
人的得逞和好人的致死，这是最坏的结局。

不再有中心，到处是竞争，争得你死我活。

从前，马德兰先生控制一切，领导一切。

他一倒，人人争权夺利，斗争精神取代了组织精神，冷酷
取代了真诚，互相仇恨取代了创世人的与人为善；马德兰先生结好的线，
全都弄乱了，拉断了；粗制滥造，产品质量下降，信誉丧失殆尽；市场缩小，订单减少；工资降低，车间停工，破产来临。

穷人一无所有。

一切都
没有了。

连政府也注意到什么地方有个人被搞垮了。

自刑事法庭确认马德
兰先生就是让·瓦让而将他投进苦役牢不到四年的时间，滨海蒙特勒伊用
于征税的费用增加了一倍。

泰家婆娘初次登场，可能就给读者留下了记忆：她身材高大，头发金黄，脸色发红，身体肥胖，肩膀宽阔，虽然块头很大，却动作敏捷。

我们
说过，她和集市上那些头发吊着铺路石，挺胸凸肚地在人前显摆的彪形蛮女，属于同一种人。

她在家什么都干，整理床铺，打扫房间，洗衣做饭，
呼风唤雨，称王称霸。

她只有珂赛特一个用人，一只小老鼠侍候一只大象。

她一说话，家里的一切，窗玻璃、家具和人，都会震动。

她的宽脸上布满
了雀斑，看上去像只漏勺。

她长着胡子，活像巴黎中央菜市场男扮女装的
搬运工。

她骂起人来非常精彩。

她夸口说，一拳头能砸碎一只核桃。

她读
过一些小说，于是，这个母夜叉常常做出娇声媚态，否则，谁也不会说她
是女人。

这个婆娘是矫饰的女人嫁接到粗俗女人身上的产物。

听到她说话，你会说：这是个宪兵；看着她喝酒，你会说：这是赶大车的；见她摆布珂
赛特，你会说：这是个刽子手。

休息时，她嘴里会露出一颗牙。

我觉着这段孩子在深夜中只身前往深林取水的描写真的太绘声绘色了，阴森森环境的描写，孩子担惊受怕的心理，对恶人的恐惧感和内心的矛盾
挣扎，全都清晰地呈现在了读者眼前，让读者也培孩子一起忧虑一起害怕，真的是太逼真了，这就是大作家的手笔了吧，文字在他手中灵巧地自由飞翔。

原野上吹来寒风。

树林里漆黑一团，没有一点儿树叶的沙沙声，也没
有丝毫夏夜朦胧清爽的微光。

高大的树枝张牙舞爪。

瘦弱丑陋的灌木丛在
林间空地上簌簌作响。

高草宛若鳗鱼，在北风中乱挤乱动。

荆棘犹如长着
利爪的长臂，扭动着想抓猎物。

几棵枯萎的欧石南，被风驱赶着，匆匆掠过，仿佛灾难来临，仓皇逃遁。

四周是无尽的凄凉。

黑暗总令人眩晕。

人需要光明。

任何人进入黑暗，都会感到心慌。

眼
睛看到黑暗，思想便看到混乱。

在月蚀时，在黑夜中，最坚强的人也会心
烦意乱。

夜里一个人走在森林中，没有人不会战栗。

黑暗和树木，这两样
东西深不可测，令人毛骨悚然。

周围的东西影影绰绰，令人幻觉丛生。

难
以想像的东西，有如幽灵，清晰地出现在离你几步路的地方。

在空间，或
在你的脑海中，你看到什么东西在浮动，就像梦中出现的沉睡的花儿，若
隐若现，想抓也抓不到。

天边出现可怕的景象。

你吸入来自黑暗太空的气息。

你感到害怕，想回头看看。

黑夜张开一个个洞穴，周围的东西变得狰
狞可怕，你看到一些静默不语的身影，当你走近时，一个个消失得无影无踪；你看见黑乎乎乱蓬蓬的头发，愤怒的树丛，青面獠牙的水洼，阴森凄
恻的景象，死一般的寂静；可能会有陌生的生灵出现，树枝神秘地低垂身子，树干吓得你魂飞魄散，丛草临风瑟缩，面对这一切，你如何招架得住。

胆子再大的人，也会吓得浑身颤抖，惶恐不安。

你感到十分可怕，仿佛你
的灵魂同黑暗混为一体。

黑暗在孩子的内心引起的恐惧，就更难以诉诸笔
墨了。

森林呈现出世界末日的景象，在它阴森可怕的穹窿下，一个小生命扑
腾着翅膀，发出垂死的声音。

珂赛特说不清自己是什么感觉，只觉得被大
自然无垠无际的黑暗紧紧抓住。

她所感到的不再是恐惧，而是比恐惧还要
可怕的东西。

她索索发抖。

那种冷彻心肺的战栗给予她的奇特感受，是很
难用语言来表达的。

她的眼睛惊恐万状。

她仿佛感到明晚的此时此刻，禁
不住还要来这里。

于是，为了摆脱这难以言喻却又使她恐惧的奇怪状态，出于本能，她
开始大声数一、二、三、四，一直数到十，数完后，又从头开始。

这样，
她对周围的事物恢复了真实的感觉。

她感到手冷，因为刚才打水时，手弄
湿了。

她站起来。

她又恐惧起来，那是一种自然的不可克服的恐惧。

她只
有一个念头：逃走；拼命逃走，穿过树林，穿过田野，一直逃到看得见房屋、看得见窗户、看得见烛光的地方。

她的目光落到身前的水桶上。

她很
怕泰家婆娘，不敢扔下水桶逃走。

她双手抓住桶把，费劲地提起水桶。

她走了十来步，可是，水桶满满的，死沉死沉的，她只好又放下。

她
歇了口气，又提起水桶，走了起来。

这一次，走的时间长一些。

但她不得
不又停下。

歇了几秒钟，她又走开了。

她弯着腰，低着头，就像老太太走路。

沉重的水桶把她细瘦的胳膊拉得又直又僵。

桶把是铁的，一双湿手冻
得麻木了。

她不得不走走停停，每停一次，桶里的冷水都要泼出来，洒在
她的光腿上。

这事发生在一个树林深处，在夜里，在冬天，远离人类的目光。

这是个八岁的孩子。

此刻，只有上帝目睹这件悲惨的事。

当然还有她的母亲！因为有些事会使坟墓里的死者睁开眼睛。

她痛苦
地喘息着。

她抽抽噎噎，但不敢哭出声来，因为她怕泰家婆娘，即使离开
她很远。

一双深陷的忧郁的大眼睛，因经常哭泣，几乎失去了光泽。

由于常年
郁郁寡欢，嘴角形成一道弧线，使人想起囚徒和绝望的病人。

她的手，正
如她母亲猜到的那样，“长满了冻疮”。

炉火此刻正照着她，只见她骨头
根根突出，显得格外瘦骨嶙峋。

因为她总是冷得哆嗦，所以总习惯双腿并拢。

她衣衫褴褛，夏天让人怜悯同情，冬天让人惨不忍睹。

她身上的衣服
都是布的，没有一片毛的，且千疮百孔。

她的肉到处露在外面，紫一块，
青一块，说明被泰家婆娘打过。

两条细腿光着，冻得通红。

锁骨突出，让
人见了心酸。

这孩子的一切，她的步态，她的姿势，她的声音，她说话的
断断续续，她的目光，她的沉默，她的一举一动，都表露和说明一个想法，那就是害怕，害怕蔓延到她的全身。

这一段神态外貌描写让我心都碎了，这是个对可怜的孩子呀。

8岁的
时候我还在天真嬉闹，她却已经承担起了生活的全部重担。

她因为害怕，便将双肘夹紧腰部，脚后跟缩到裙子下，尽量少占位置，尽量少呼吸。

可以说，害怕已变成了她身体的习惯，而且与日俱增。

在她
双眸深处，有一个惊惶恐惧的角落。

珂赛特是那样害怕，回到家里后，尽
管浑身湿透了，都不敢去烤一烤火，而是一声不吭地又干起活来。

泰纳迪埃明白，他这次是棋逢对手了。

这是一种直觉，他凭着自己的
敏锐和洞察力，立刻意识到了这一点。

昨夜，他陪车夫们喝酒，抽烟，唱
淫歌，但一晚上都在观察外乡人，像猫那样窥视他，像数学家那样研究他。

他观察他，既是为了自己的利益，也是出于兴趣和本能。

因为对称会使人厌倦，而厌倦是悲哀之源。

人失望了，就生厌倦。

如
果能想像出比受苦的地狱更可怕的东西，那就是使人厌倦的地狱。

如果真
有这样的地狱，那么，医院大马路这个地段，堪称这地狱的林荫大道。

然而，当黑夜降临，光明消失时，尤其在冬天，当黄昏时的凛冽北风吹落榆
树上最后几片枯叶，当天昏地黑，不见星斗，或者风吹云破、月移云碎时，那条街就突然变得格外吓人。

那些成行的树木和房屋，作为无限的一段一截，隐没在黑暗中。

行人不由得会想起传说的无数可怕的凶杀事件。

这地
方偏僻荒凉，又发生过那么多凶杀案，令人毛骨悚然。

人们感到黑暗中陷
阱四伏，所有的黑影都成了可疑的东西，人们看到，树与树之间有着一个
个深不见底的方洞，犹如一个个墓穴。

铁血男儿充满阳刚之气的身体中却有一股柔情存在。

他的脸阳刚气十足，令人肃然起敬，眼睛睁着，却什么也不看，头发
雪白，四肢强壮，依稀可见四肢上散布着马刀砍伤的一条条褐色疤痕，子
弹留下的一个个形似星星的红色窟窿。

他注视他脸上那道大刀痕，这条刀
痕给生来慈祥的脸上，平添了一分英雄气概。

他仿佛听见了鼓声、炮声、号声、步兵营整齐的脚步声、远处骑兵队
低沉的奔驰声；他不时举目仰望天空，凝视巨大的星座在深不见底的空中
闪闪发光，接着，他又将目光拉回到书上，依稀看见另一些巨大的东西在
涌动。

他感到心在抽搐。

他不能自已，颤抖着，喘息着。

突然，不知为什么，也不知受什么驱使，他站起来，将双臂伸出窗外，凝望那黑暗，那寂静，那无尽黑夜，那无穷太空。

这一段爷孙之间的白热化争执写得让人热血沸腾。