丁立梅：栀子花开

丁立梅：栀子花开
书房内放有两朵栀子花，是前晚在外吃饭时一朋友送的。

朋友先送我一朵，吃完饭，又从上衣口袋里小心地
掏出一朵来，笨拙地，像护着一只小小的蝶。

我极感动，一个大男人，把花藏在口袋里，这样的细节，特别特别
动人，顶得上千言万语。

又，能让一个男人，以如此喜爱的方式藏在口袋里的，大概只有栀子花了。

我对栀子花怀有特殊的感情，这样的感情缘于我的乡下生活。

我童年最香的记忆，是有关栀子花的。

那时，
乡下人家的院子里，都栽有一小棵栀子树的，也无需特别管理，只要一抔泥土，就长得枝叶葱茏了。

一进六月，满树馥郁，像打翻了香料瓶子呀，整个村庄都染了香了。

一朵一朵的栀子花，息在树上，藏在叶间，像刚出窝的洁白的小鸽似的。

女孩子们可喜欢了，衣上别着，发上戴着，跑哪里，都一身的花香。

虽还是粗
衣破衫地穿着，但因了那一袭花香，再平常的样子，也变得柔媚千转。

我家院子里也长有一棵，每到栀子花开的时节，我和姐姐，除了在衣上别着，发上戴着，还把它藏袖子里，
挂蚊帐里，放书包里，甚至，把家里小猫尾巴上也给系上一朵。

那些栀子花开的日子，快乐也是一树的香花开啊。

早些天，在菜市场门口，我就望见了栀子花的。

一朵一朵，栖落在篾篮里，如白蝶。

旁边一老妇人守着，在
剥黄豆荚。

老妇人并不叫卖，栀子花独特的香气，自会把人的眼光招了去。

就有脚步循了花香犹疑，复而是低低
的一声惊呼，呀，栀子花呀。

声音里透出的，全是惊喜。

买菜找零的钱，正愁没处放，放到老妇人手上，拣上几
朵栀子花，香香地招摇。

当时，我也在篾篮前止了步的，老妇人抬头看我一眼，慈祥地笑笑，复又低头剥她的黄豆荚了。

不知为什么
我没买花，我走了很远，还回过头去看，空气中，有隐约的花香袭来。

现在，朋友送的两朵栀子花在书房，伴我已有两天了，原先凝脂样的白，已渐渐染了淡黄，继而深黄，继而
枯黄。

但花香却一点没变，还是馥郁绕鼻，一推开书房门就闻到。

这世上，大概没有一种花，能像栀子花一样，香得如此彻底了，纵使尸骨不存，那魂也还是香的，长留在你
的记忆里。

打电话回家，问母亲院子里的栀子树是否还在。

母亲笑说，开一树的花了，全被些小丫头摘光了。

眼
前便晃过乡村的田野，晃过田野旁的小径，一群小丫头奔跑着，发上戴着洁白的栀子花，衣上别着洁白的栀子花，还在衣兜里装了罢？还在衣袖里藏了罢？
上网去，碰巧读到一解读花语的帖子，其中栀子花的花语挺有意思，那花语是：喜欢此花的你有感恩图报之心，以真诚待人，只要别人对你有少许和善，你便报以心的感激。