关于写作体裁与题材的思考

一篇2005年的旧稿

关于写作体裁与题材的思考

报载一条有趣的消息，著名作家梁晓声评价2005年高考北京作文命题：“这是我活到50岁见到的中文考试最有技巧的题目，考生可以结合自己的人生经历写一篇很优美的抒情散文。”作家没有注意到，这则作文命题限定写议论文。梁晓声是凭一位作家的敏锐，指出了“说‘安’”这个题目所具有的发散潜质。写“很优美的抒情散文”？可以，但不合要求，不能及格。

“说‘安’”这个题目，的确巧妙。在现代汉语中，“安”主要是以一个语素的状态出现，可以组合出许许多多词语。你可以选择正面说“安宁”、“安定”、“安稳”，也可以选择中性说“安逸”、“安分”、“相安”，还可以选择反面说“苟安”、“偷安”、“偏安”，并且可以组成较为固定的短语说“安于现状”、“安于享乐”、“安于怠惰”等等，从理论上，甚至也可以说“安顿”、“安排”、“安置”、“安得广厦千万间”、“安德海”、“安娜·卡列尼娜”——只要你有本事把“安”放在论说的核心位置。单以“安”字而论，具有比“忙”、“杂”更为开阔的发散空间。梁晓声先生称为“最有技巧”，绝非虚誉之词。

可是，命题作了写议论文的明确限制，这在2005年十六种语文高考试题中绝无仅有。（湖南卷也仅只限制为“记叙文或议论文”）命题大约出于这样的考虑：一、写好议论文是高中应该掌

握的基本能力，进入大学写论文也十分重要；二、限写议论文遏止一下中学作文以辞害意、空洞无物的弊病；三、限制文体可以为防治考场抄袭或宿构现象构筑有效的防火墙。

开放与限制这一矛盾，反映着对当前作文教学实际的不同估计，对语文高考命题使命的不同认识。诚然，学生作文有许多流弊，但是所有弊病加在一起，也比不上“封闭”一种。我们完全可以统计一下，全国八百万考生，堕入“以辞害意”的有多少？但是，从思维到语言，“闭塞随俗”的又有多少？高考写作既有选拔意义，又有对作文教学的导向意义，那么，在高考试题这张药方上为作文教学开出的第一味药，应该是“开放”吧？

尽管一切形式的作文命题，实质都是不命题。但我们仍然期望高考中的作文命题，不要过于强化对“文体”的限制，对“审题”的要求。《高中语文课程标准》“表达与交流中要鼓励学生自由地表达、有个性地表达、有创意地表达”的规定，应是根据对作文现状实际调查的科学指向。另一方面，“选修课程”、“个性阅读”必将开拓出“个性写作”的天地，何况，生活也是一本大书，更是“个性写作”的广阔天地呢！这应是身处教学一线的语文教师所期望的高考作文命题的方向，也将使考场命题作文更贴近写作的合理状况吧。

我们不反对就写作记叙、议论、说明等基本能力提出考查要求，我们反对的是屏蔽学生的个性空间。有的考生长于抽象说理，也有的考生惯于形象思维；有的考生精于纵深挖掘，也有的考生

擅于开放拓扩。他们有的擅长议论，是学校辩论会的最佳辩手；有的擅长编故事，张嘴就是一部电视剧。现在只以一种文章体裁要求，用一个模子去“磕”，潜在着极大的不公正，还有什么个性发展可言？设若奥运会上只有体操一个项目，那姚明只好做隔岸观众；反之，如果只有篮球一个项目，那李宁也只能望篮兴叹；或者只有百米赛跑一个项目，那王军霞、邢慧娜永远无法为国争光，更不用说许海峰、邓亚萍诸君了，就连中华骄子刘翔也将庸碌一生。我们不能苛求艾青写出曹禺那样的剧本，也难以威逼曹禺写出艾青那样的诗歌。一流作家尚且如此，何况学生？“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”，“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”，我们还是不宜过于强化对“文体”的限制，对“审题”的要求吧，毕竟这是写作能力的考查。让一些具有较高写作能力的考生“出师未捷身先死”，肯定不是命题的初衷，也不符合写作的合理状况吧？

碰巧，我手头有一篇写成“很优美的抒情散文”的考场作文，在这里，也就按这本书的体例评析了一下，录在这里，供各位品评。

说“安”

——第一场雪2004年的第一场雪，果真比以往来得更晚一些。

坐在教室里，听着枯燥的“马哲”课，心情却如窗外纷纷扬扬的雪花，颇不安宁。我来这边上学已经有几个月了，每天生活像编制好的程序：每天上课下课吃饭睡觉，每个星期天泡在图书馆，每月按时收到父母的汇款……

眼见快要过年，注定这个除夕，我第一次不能和父母团聚。窗外的雪，越下越大，越飘越密，不远的屋顶已经不见了层层青瓦，一片一片，白白茫茫。好久没有给父母打电话了，也许是害怕听见妈妈安静的询问和爸爸深沉的鼓励吧？也许是害怕挂断

电话一瞬间的伤感吧？想着这些，心情更添几分不安宁……

终于捱到下课，背上书包走出教室。雪还在下，似乎又大了一些。

来到一家小饭店，店主是一对夫妇，随身带着他们七八岁的儿子，没有雇员。这里环境干净，价格公道，自然而然成为我经常光顾的地方，似乎，这里总给我一种家的安宁感觉。点了小菜，坐在靠窗的桌旁，喝着茶。茶有些涩，显然不是什么好茶，但进我嘴里却别有一番滋味。就像妈妈每天午后给我泡的茶，喝着喝着，心里就有了一丝安宁。

小饭店走进一个人，瑟瑟地抖去身上的雪花。店主挂着笑脸

迎上去：“不好意思，要关门了，您改日再来吧。”“关门？这才几点呀？这么早？”客人有几分诧异。“今儿天不好，我们得早点回家……”店主一边解释一边望向柜台里的妻儿。调皮的小儿子也学着爸爸的口气说：“您明儿个再来吧……”客

人转身离开了。

我也没有在店里吃，打包带回宿舍。离开时，看见店主正锁着店门，妈妈牵着儿子的小手，小手缩在衣袖里。儿子仰头，声音甜甜地问：“您冷吗，妈妈？”妈妈从衣袋里伸出右手，在儿子冻得微红的鼻尖轻轻刮了一下。温馨的笑声荡漾在这大雪纷飞的天地间。

伫立在雪夜街头，望着身边匆匆行人。就回去吗？我不知道。掏出手机，逐个按下那心中默念千遍的号码，“妈妈，我这边下雪了，您好吗？”

就在那一刻，心，透底地，安宁了……

【简评】这篇笔触细腻、情感婉约的抒情散文（或许是小说？）在往年，很可能是一篇满分作文。今年北京作文命题限写议论文，可惜，这篇作文因绝无议论因素，文体不当，得分将很低——但这或许就使它有了借鉴和警示的双重价值。

作文巧妙地取“雪”为背景，用“雪”渲染气氛。“雪”，既是触发情感、发展感情的契机，又成了“想家”，心不安宁的表象。这可能是作者的妙手偶得，也可能是一种文学的借鉴。林