《春雪》读书有感

《春雪》读书有感
三岛由纪夫在写作上极具天赋，自幼时起孱弱的身体迫使他对自身进行敏锐的观察与反省，从而使他的才能得以早早绽放，犹如一朵绚丽而独特的奇异之花。

他的直觉敏锐，想象力丰富，隐喻不落俗套。

然而，从世界文学的角度来看，三岛的小说虽被称为现代小说，但其“现代性”仅体现在日本文学中。

就世界文学而言，他仍属于传统的心理小说。

在他的小说中，人物若非思考未来的行为和目标，便是为过去的行为辩护。

故事情节的波折变化皆源于心理活动所带来的必然性链条。

心理活动引导故事走向既定的结局，而故事的结局早在角色的心理活动中显现出隐晦与诡谲。

例如，《萨德侯爵夫人》这部作品便是三岛从故事结局出发，构思人物心理而创作出来的。

与加缪的《局外人》相比，我们会惊讶地发现三岛小说中的主角无法将周围的世界置身度外。

他不仅沉迷于反思自己的心理动机，还将其他人置于自己的情绪阴影之中。

如果将故事比作一辆驶向故事结局的马车，那么心理小说中的心理就像是坐在马车厢里的人的所见所想。

而心理小说中的心理则是拉车的马的心理，它时刻左右着故事的发展，一刻也不能停歇。

心理小说可以简洁明快，追求极简主义的圆满，也可以细腻入微，但常常显得过于雕琢。

若要为三岛由纪夫寻找一个对应的作家，当属司汤达。

《春雪》中的松枝清显和《红与黑》中的于连·索雷尔之间的差异，充其量不过是法国情调与日本礼仪的区别。

这两位主角的行为均受脆弱自尊的驱使，而
他们的自尊只能通过拒绝行为来获得。

他们自行将事件引向悲剧，命运就隐藏在他们的口袋里，与绝情信相伴。

在小说的世界中，再没有什么比被命运扼住咽喉更具魅力，哪怕带来的是沉重的打击。

三岛由纪夫自幼便沉迷于死亡之美，在他眼中，死亡是生命的大礼，是美的大典。

在《假面的告白》中，他明确表示对圣·塞巴斯蒂安的殉难充满迷恋，渴望拥有一场盛大的死亡。

他颇具智慧，在他的心中，死亡之美比任何人都要丰富，他既能领略死亡中的庄严之美，又能在庄严之美中看到淫荡与放纵。

《丰饶之海》与其说是讲述了一个四度轮回的故事，不如说是三岛借助轮回使死亡之美更加丰饶繁盛，以玄学的色彩成就了一部美学杰作。