任访秋集外文十六篇

任访秋集外文十六篇
作者：和希林辑校
来源：《汉语言文学研究》2020年第02期
摘要：任访秋为现当代著名学者，近代文学研究专家。

河南大学出版社出版的《任访秋文集》十三卷本，是任氏学术思想的集中展示，为学界研究任氏提供了极大之便利。

然由于民国期刊难以搜罗，故仍有遗缺，学界续有辑补。

今翻检北京《益世报》副刊《草虫周刊》《草虫旬刊》等，搜集到任访秋佚文16篇，冀对研究任访秋学术思想提供一定参考。

关键词：任访秋;益世报;草虫周刊
七、《七月十八日之夜》
从饭馆出来，我同名林、堇南，就按着原来的计划，去向着碧云寺进发。

我们弃去那崎岖不平而且干燥无味的官道，只循着那条沿着河岸的马路，漫漫的走着。

天色渐渐的昏黑起来，空间也好像渐趋于沉寂，从断片的云缝里，钻出几颗闪烁的明星，在指示我们前进的方向。

在久处某地的人，对于某地的优美之点，自然会渐渐忘記，而且不禁生出厌倦之感，即令是怎样风景明媚的胜地，也一样的难躲过这种厌故喜新的心情的待遇。

在我们同行的三人中，名林同我，来这里已经快半个多月了，同西山差不多厮混熟了，自然是引不起什么泼刺新鲜的感觉，惟有堇南是破题儿第一遭的踏到此地，所以对于他也就有着一种说不出的新的趣味，同时附带着也就给予他一种我们所想不到的夸赞。

我们经过了农林试验场，渐渐的走进了杨柳夹峙的道中，这里在白天，只能透下稀疏的日光，在这时，简直成了黝黑而阴森的隧道了。

路是渐渐的高起来，远远的球声惊破了黄昏的沉默，堇南觉得非常的讨厌的说道：“这真有点煞风景，虽置身山林，仍令你有都市之感。

”我们都点头称是。

又走了一程，进了一个可以过车的大门，又过了一座石桥，桥下是一个极深的沟涧，拊槛下视，心中不觉悚然。

上了石级，进了门，是个小院，又上了一个石级，进一重门，到了一个大的院子，过了一个石碑坊，路完全是用石砌成的，路的进头，就是足以令碧云寺生色的石塔了。

我们循着石级一气的跑上去，觉得身子一旦摆脱了一切的束缚屏障，极目千里，起伏绵延的山脉，曲折回旋的河身，都在一瞥之间看到了。

这座塔完全是用大石建造起来的，高约四五丈，周围东西长南北仄，虽然笨拙，但是很伟大。

我们喘息少定，就从前边转到后边，已经是到了山麓，塔后是一带松林，夜益发显得沉寂，山坳里还听见丁丁的声音，忽然使我忆起杜工部的“伐木丁丁山更幽”的诗句来。

一会儿一阵从山顶上吹来一阵大风，拂着林梢，如同海中忽然起来的潮汐一般，汹涌澎湃，忽高忽低，渐渐的细微，一至于归于沉寂。

但停不了五分钟，又是一阵，闭目静听，好像恍然间是立于一个大海岸上，前面是淼无涯际的水，接着天边，忽起忽落的波涛，打着脚下所踏的土层似的，堇南也不住的惊讶赞叹，说道：“这个建筑虽不能使我觉得怎样感动，惟有这松林涛声是太有意味了。

”后来因为名林提起公主坟
来，堇南下决心趁着这个黄昏人定的时候，去凭吊一下。

经我们同意后，就立刻下了石塔，因为名林路熟一点，所以他在前边引着，循一条小路往塔的后边山前走去。

出一个小门，进了一座院落，花木很多，见了些石几石凳之类，很像是坟墓前边的陈设。

名林说：“大概就是哩！”堇南也说：“很像。

”及至堇南走到一个石塔前面，去仔细一看，辨认着石头上所刻的字后，不觉讶然失笑道：“那里是公主坟？不晓得是那里的和尚埋在这里？”我们也都禁不住的笑了。

穿过这个小院，又出一个门，已经走到了荒郊，刚才那座小院，大概是属于碧云寺的。

我们一出来，只见前边是山，左右是田，远远山坳里是黑黑的村落，一声两声的犬吠，断断续续的人语，表现着山村的本色。

“往那里找呢？”我们同声的问着，此时此景，真大有“踏遍北村三十里，不知何处葬卿卿”之感。

后来我们决意要走向村落去问一问，因为觉得公主坟一定在这附近呢。

山路是这样的难走，尽是小石子铺满了的，少不留意，就要摔倒。

堇南说道：“在这样黄昏的时候，在这样幽寂的山谷，要是一个人来探访他的情人，或者知友的坟墓，该是多么的富于诗意啊！”我为堇南的话正在默想，名林说：“小心着狗。

”我心里一惊，当是真有狗来了。

定睛一看，原来名林是叫准备着的意思。

一说到狗，大家都不免趔趄起来，名林挺然的走到前头，说道：“不要紧，我在前边开路。

”他停了一下，又说道：“先预备几个板石。

”一面说，一面就俯下身子拾了几块石头。

堇南想找个棍子，也没找着，我也检了几块石头，握在手里。

及至到了村子的附近，看见门前连人影儿都没有，一个新式建筑的院落，门是开着哩，上屋内透出一块灯光，院里绳上搭着衣服，但是静悄悄一点声音也没有。

我们喊了几声，只有山谷的回音，于是就走到一个土冈上，谁知上边长满荆棘，把衣服挂得此此拉拉的。

后来远远的语声渐近，这才下去循着小路，走上前去，没一刻，碰见一个村人领一个孩子，名林问道：“劳驾！公主坟在什么地方？”那人说道：“公主坟在北边，离这里有四五里地。

”“在万花山那边哩？”“在万花山东北，有一带短墙在围着呢。

”“噢！原来是那个地方！”名林若有所悟似的说着。

“劳驾啦！”“不劳驾。

”我们同那人算是分手了。

虽然是下坡，但仍然是崎岖不平，高高低低，只想摔倒。

我在前边，这时手里的石头已经撂到沟里去了。

“听！草里是什么响哩？”堇南很惊讶的样子，一边说，一边可向草丛中扔去一个石头。

我心中惊怯怯的，想着真出来一个长虫（蛇）怎么办呢？谁知停一会，也没动静，这才放大胆又往前走去。

“夜里的景色固然很好，但虽有清兴而一个人也是不敢逛的。

”堇南很慨叹的说着。

“自然是啦！我们三个人一路是胆胆大大的，要是一个人在这寂寂的深夜所笼罩的山谷中走路，恐怕只有惊吓，那里还有闲心来赏鉴这夜色之美妙呢？”名林这样的解答着。

一行走一遍说，不觉已到了碧云寺的门外了。

四野虫声唧唧，山头灯火几点，慈幼院的钟声铿然而来，数着刚刚打了十下，我们循着原路，到了万花山对面的河岸上，决意到渡过河曲，追吊公主之灵。

这时有一颗萤火虫翩然而来，堇南去捉一下没捉着，飞到草丛里去了。

我跑去把他从草里检了起来，大家开始从岸上往低下去，一忽儿又飞来一个，名林上去得着了。

堇南说道：“我们不妨就持此萤光几点，以作致吊公主时的祭仪。

”从田垄中又现出一个，名林
同我拍着手，嘴里唱着“棉花虫飞俺家，俺家有个大西瓜”的儿歌，来招引他，谁知他越飞越远，终于看不见了。

河不过是响沙一滩，当中并没有水。

我们走过去，就登上对面的山坡。

谁知当初走的还是路，最后竟然走到榛荆生遍的山崖上边了。

名林又是打头阵冲了过去，堇南跟在名林后边，我跟在堇南后邊。

我真有点胆怯，脚是在一个崖子上踹着，前边没有路，是草同山棘，少为一滑，就会一下摔下去。

衣服穿得这样的薄，说不定刺得个伤痕淋漓，同身上刻了花纹的原始人一样。

他们早走过去了，我只得硬着头皮，踏着荆榛，跑跑过去，腿上只觉一痛一痛的，过后一摩，带了几根刺。

从坡上又往下爬，更是战战兢兢的，名林在前边开路，我的眼近视，晚上自然更差，只见脚下一块子黑，一块子白，受了两次教训，才知道黑处是荆棘，白处是净土，于是光踏向白的地方，这才避免了几棵荆刺的光顾。

从一个水沟中下来，才到了墙的跟前，名林跳了过去，墙也不低，不过里边土很软，我们都挨次的跳了过去，也没跌着。

目的地达到了，一个大土堆在当中立着，前边是一块石桌，我们坐到上边休息起来。

心中是百感交集，觉得费千辛万苦之力，总算找到了，惟其费了这大气力，觉得找到了更有意义。

他们俩手里的萤火在山坳里已经放了，为的是手里握着东西，爬山不便的缘故。

这时又见一个萤火虫从山头飞来，堇南说道：“这就是公主的灵魂，在夜深时，到人间作一度的存问。

”我说：“公主黯然的葬在寂寥的青山，平常有谁肯来这里吊问，恐怕只有一点两点的萤火，同对面山中的一声两声的钟磬，吊慰她的孤寂于万一吧。

”这时我们都瞩目香山，只有十几处灯火，出现苍黄的颜色，堇南说：“要不是黑漆漆的山作背景，同天边那星火有什么差别呢？”名林说：“到底不大一样，因为灯火总显出几分红啊。

”
说着说着，话锋又转到公主的上面，因为我们不晓得这位公主是明代的抑是清代的，不过经我们推测的结果，这位公主决非很小的时候死的，因为十一二岁的姑娘，许不致如此的隆重吧。

但当然也不是出嫁后死的，因为出嫁后，自然有她的归宿地。

这定是将及出嫁而未出嫁时死的，但是为什么孤零零的把她葬在青山之麓？既然葬在这里，又为什么连一块碑碣都没有呢？这个疑团只有等待将来找到她的身世的详细情形后，才能够打破了。

因为时间已不早了，我们在她的墓的周围绕了一遭，这才漫漫回来。

临行堇南还不胜惋惜的说道：“这里所遗存的，真是一些无限的温馨与富丽，哀艳与凄凉啊！”
谁知来这里的路是很平易的，下去了一切石级，不远就到了河里。

穿过了山沟，穿过了田垄，就到了我们的宿舍。

房东家的人已经都休息了，我们从灯下看看表，短针差不多已到十一点了。

二十年七月二十二日脱稿
按：《七月十八日之夜》原载《益世报》副刊《草虫周刊》1931年10月22日第19期，署名“访秋”。

该文记载的是7月18日与赵名林、罗梦册同游碧云寺、公主坟的经过。

八、《评诗集〈花要落去〉》
罗宝册著，实价六角，北平文化学社代售
在这样萧条，这样荒寒，如同秋后的园林似的中国诗坛，现在居然出现了一棵奇葩——《花要落去》，我们——留心文坛的观客——该是如何的欢欣呢！
的确是太寂寞了。

近几年来出版的诗集，如《志摩的诗》《晨曦之前》《草莽集》《死水》等，固然是比《草儿》《蕙的风》《时代的诗》的质的方面是进步得多了。

但是在量的方面呢？不是反而差得很远吗？看毕这一部诗集，不知等多长时日才能见到那一部诗集，这固然可以解作一些诗人们是在慎重的从事，不愿把一些草率的作品拿出问世，不过在另一方面，就不能不令人觉得这是诗坛上的一种贫窳的表征。

所以我们——留心文坛的观客，在作品的质的方面，当然很盼望一些已经有成绩的诗人们，去继续努力，去郑重的从事创作;而在量的方面呢？我们更希冀着有一些后起之秀，来参加到里面，去共同努力。

能以这样的下去，我预想着将来的诗坛，是会有一个极繁荣的时期出现的。

现在归到本题，就是来评一评新出版的这部诗集《花要落去》。

话未免有些夸大，我实在不配谈什么批评（并不谦虚），不过是聊且把我的感想写出来罢了。

这种感想，因为是读了《花要落去》而引起的，一时无以名之，糊里糊涂的名之曰“评”，谬误与否，不暇顾也。

在这部诗集中，一共有三十首，然而就这很小的数目中，作者的整个儿的精神，都很明白清楚的显露出来了。

徐祖正先生在他的《花要落{1}》之序中说道：
不过在长篇中{2}，我发现在《告大海》里的浪漫，《寄海埠淑嫂③》里的缠绵，《少年预言家》的哲理，《末日来了》中的阴森，以及《吊拜伦》里的呜咽。

这真对极了，在这部诗集中，就有着这样的几种不同的风韵。

我们要仔细的分析起来，固然这三十首都有他们共同的风格，而且每篇也都有他的特殊的所在，可是要大致的去观察，是可以分做下列几类的：（一）高洁的;（二）豪放的;（三）缠绵的;（四）阴森的;（五）感伤的。

（一）高洁的：
在诗中最有价值的境界，就是高洁。

古今中外的诗人，有几个不是洁身自好的呢？虽然他们都有着一种热烈的爱，这种爱也许是对于一般人类的爱，然而他们得不到正当的手段，是不能够给予的。

屈原的“宁浮湘流，葬于江鱼之腹，不愿以皓皓之白，而蒙世之尘埃”，这是他高洁的所在。

至于晋时的左太冲，我们读他的“振衣千仞冈，濯足万里流”的诗句，不是也很佩服他的高洁的态度吗？所以诗人必须有“度白雪以方洁，干青云而直上”的品格不可。

现在呢？我们发现了四五首，都是属于这一类的，我最爱的两首，可以摘要举例于此：
假使{1}白雪能把我从此瘗葬，
也算是我百年的心事已偿。

你们千万不要再掘呀黄土，
千万不要再掘发黄土埋骨。

我的爱妻呀{2}，你可曾记着？
或是杜鹃，或是那夜莺三五，
趁黄昏来到我岑寂的丘阜，
啼几声就慰了泉下人的③凄楚，
却无须再要号啕咽呜。

我的儿女哟，你可曾记着？
…… ……
河不过是响沙一滩，当中并没有水。

我们走过去，就登上对面的山坡。

谁知当初走的还是路，最后竟然走到榛荆生遍的山崖上边了。

名林又是打头阵冲了过去，堇南跟在名林后边，我跟在堇南后边。

我真有点胆怯，脚是在一个崖子上踹着，前边没有路，是草同山棘，少为一滑，就会一下摔下去。

衣服穿得这样的薄，说不定刺得个伤痕淋漓，同身上刻了花纹的原始人一样。

他们早走过去了，我只得硬着头皮，踏着荆榛，跑跑过去，腿上只觉一痛一痛的，过后一摩，带了几根刺。

从坡上又往下爬，更是战戰兢兢的，名林在前边开路，我的眼近视，晚上自然更差，只见脚下一块子黑，一块子白，受了两次教训，才知道黑处是荆棘，白处是净土，于是光踏向白的地方，这才避免了几棵荆刺的光顾。

从一个水沟中下来，才到了墙的跟前，名林跳了过去，墙也不低，不过里边土很软，我们都挨次的跳了过去，也没跌着。

目的地达到了，一个大土堆在当中立着，前边是一块石桌，我们坐到上边休息起来。

心中是百感交集，觉得费千辛万苦之力，总算找到了，惟其费了这大气力，觉得找到了更有意义。

他们俩手里的萤火在山坳里已经放了，为的是手里握着东西，爬山不便的缘故。

这时又见一个萤火虫从山头飞来，堇南说道：“这就是公主的灵魂，在夜深时，到人间作一度的存问。

”我说：“公主黯然的葬在寂寥的青山，平常有谁肯来这里吊问，恐怕只有一点两点的萤火，同对面山中的一声两声的钟磬，吊慰她的孤寂于万一吧。

”这时我们都瞩目香山，只有十几处灯火，出现苍黄的颜色，堇南说：“要不是黑漆漆的山作背景，同天边那星火有什么差别呢？”名林说：“到底不大一样，因为灯火总显出几分红啊。

”
说着说着，话锋又转到公主的上面，因为我们不晓得这位公主是明代的抑是清代的，不过经我们推测的结果，这位公主决非很小的时候死的，因为十一二岁的姑娘，许不致如此的隆重
吧。

但当然也不是出嫁后死的，因为出嫁后，自然有她的归宿地。

这定是将及出嫁而未出嫁时死的，但是为什么孤零零的把她葬在青山之麓？既然葬在这里，又为什么连一块碑碣都没有呢？这个疑团只有等待将来找到她的身世的详细情形后，才能够打破了。

因为时间已不早了，我们在她的墓的周围绕了一遭，这才漫漫回来。

临行堇南还不胜惋惜的说道：“这里所遗存的，真是一些无限的温馨与富丽，哀艳与凄凉啊！”
谁知来这里的路是很平易的，下去了一切石级，不远就到了河里。

穿过了山沟，穿过了田垄，就到了我们的宿舍。

房东家的人已经都休息了，我们从灯下看看表，短针差不多已到十一点了。

二十年七月二十二日脱稿
按：《七月十八日之夜》原载《益世报》副刊《草虫周刊》1931年10月22日第19期，署名“访秋”。

该文记载的是7月18日与赵名林、罗梦册同游碧云寺、公主坟的经过。

八、《评诗集〈花要落去〉》
罗宝册著，实价六角，北平文化学社代售
在这样萧条，这样荒寒，如同秋后的园林似的中国诗坛，现在居然出现了一棵奇葩——《花要落去》，我们——留心文坛的观客——该是如何的欢欣呢！
的确是太寂寞了。

近几年来出版的诗集，如《志摩的诗》《晨曦之前》《草莽集》《死水》等，固然是比《草儿》《蕙的风》《时代的诗》的质的方面是进步得多了。

但是在量的方面呢？不是反而差得很远吗？看毕这一部诗集，不知等多长时日才能见到那一部诗集，这固然可以解作一些诗人们是在慎重的从事，不愿把一些草率的作品拿出问世，不过在另一方面，就不能不令人觉得这是诗坛上的一种贫窳的表征。

所以我们——留心文坛的观客，在作品的质的方面，当然很盼望一些已经有成绩的诗人们，去继续努力，去郑重的从事创作;而在量的方面呢？我们更希冀着有一些后起之秀，来参加到里面，去共同努力。

能以这样的下去，我预想着将来的诗坛，是会有一个极繁荣的时期出现的。

现在归到本题，就是来评一评新出版的这部诗集《花要落去》。

话未免有些夸大，我实在不配谈什么批评（并不谦虚），不过是聊且把我的感想写出来罢了。

这种感想，因为是读了《花要落去》而引起的，一时无以名之，糊里糊涂的名之曰“评”，谬误与否，不暇顾也。

在这部诗集中，一共有三十首，然而就这很小的数目中，作者的整个儿的精神，都很明白清楚的显露出来了。

徐祖正先生在他的《花要落{1}》之序中说道：
不过在长篇中{2}，我发现在《告大海》里的浪漫，《寄海埠淑嫂③》里的缠绵，《少年预言家》的哲理，《末日来了》中的阴森，以及《吊拜伦》里的呜咽。

这真对极了，在这部诗集中，就有着这样的几种不同的风韵。

我们要仔细的分析起来，固然这三十首都有他们共同的风格，而且每篇也都有他的特殊的所在，可是要大致的去观察，是可以分做下列几类的：（一）高洁的;（二）豪放的;（三）缠绵的;（四）阴森的;（五）感伤的。

（一）高洁的：
在诗中最有价值的境界，就是高洁。

古今中外的诗人，有几个不是洁身自好的呢？虽然他们都有着一种热烈的爱，这种爱也许是对于一般人类的爱，然而他们得不到正当的手段，是不能够给予的。

屈原的“宁浮湘流，葬于江鱼之腹，不愿以皓皓之白，而蒙世之尘埃”，这是他高洁的所在。

至于晋时的左太冲，我们读他的“振衣千仞冈，濯足万里流”的诗句，不是也很佩服他的高洁的态度吗？所以诗人必须有“度白雪以方洁，干青云而直上”的品格不可。

现在呢？我们发现了四五首，都是属于这一类的，我最爱的两首，可以摘要举例于此：
假使{1}白雪能把我从此瘗葬，
也算是我百年的心事已偿。

你们千万不要再掘呀黄土，
千万不要再掘发黄土埋骨。

我的爱妻呀{2}，你可曾记着？
或是杜鹃，或是那夜莺三五，
趁黄昏来到我岑寂的丘阜，
啼几声就慰了泉下人的③凄楚，
却无须再要号啕咽呜。

我的儿女哟，你可曾记着？
…… ……
河不过是响沙一滩，当中并没有水。

我们走过去，就登上对面的山坡。

谁知当初走的还是路，最后竟然走到榛荆生遍的山崖上边了。

名林又是打头阵冲了过去，堇南跟在名林后边，我跟在堇南后边。

我真有点胆怯，脚是在一个崖子上踹着，前边没有路，是草同山棘，少为一滑，就会一下摔下去。

衣服穿得这样的薄，说不定刺得个伤痕淋漓，同身上刻了花纹的原始人一样。

他们早走过去了，我只得硬着头皮，踏着荆榛，跑跑过去，腿上只觉一痛一痛的，过后一摩，带了几根刺。

从坡上又往下爬，更是战战兢兢的，名林在前边开路，我的眼近视，晚上自然更差，只见脚下一块子黑，一块子白，受了两次教训，才知道黑处是荆棘，白处是净土，于是光踏向白的地方，这才避免了几棵荆刺的光顾。

从一个水沟中下来，才到了墙的跟前，名林跳了过去，墙也不低，不过里边土很软，我们都挨次的跳了过去，也没跌着。

目的地达到了，一个大土堆在当中立着，前边是一块石桌，我们坐到上边休息起来。

心中是百感交集，觉得费千辛万苦之力，总算找到了，惟其费了这大气力，觉得找到了更有意义。

他们俩手里的萤火在山坳里已经放了，为的是手里握着东西，爬山不便的缘故。

这时又见一个萤火虫从山头飞来，堇南说道：“这就是公主的灵魂，在夜深时，到人间作一度的存问。

”我说：“公主黯然的葬在寂寥的青山，平常有谁肯来这里吊问，恐怕只有一点两点的萤火，同对面山中的一声两声的钟磬，吊慰她的孤寂于万一吧。

”这时我们都瞩目香山，只有十几处灯火，出现苍黄的颜色，堇南说：“要不是黑漆漆的山作背景，同天边那星火有什么差别呢？”名林说：“到底不大一样，因为灯火总显出几分红啊。

”
说着说着，话锋又转到公主的上面，因为我们不晓得这位公主是明代的抑是清代的，不过经我们推测的结果，这位公主决非很小的时候死的，因为十一二岁的姑娘，许不致如此的隆重吧。

但当然也不是出嫁后死的，因为出嫁后，自然有她的归宿地。

这定是将及出嫁而未出嫁时死的，但是为什么孤零零的把她葬在青山之麓？既然葬在这里，又为什么连一块碑碣都没有呢？这个疑团只有等待将来找到她的身世的详细情形后，才能够打破了。

因为时间已不早了，我们在她的墓的周围绕了一遭，这才漫漫回来。

临行堇南还不胜惋惜的说道：“这里所遗存的，真是一些无限的温馨与富丽，哀艳与凄凉啊！”
谁知来这里的路是很平易的，下去了一切石级，不远就到了河里。

穿过了山沟，穿过了田垄，就到了我们的宿舍。

房东家的人已经都休息了，我们从灯下看看表，短针差不多已到十一点了。

二十年七月二十二日脱稿
按：《七月十八日之夜》原载《益世报》副刊《草虫周刊》1931年10月22日第19期，署名“访秋”。

该文记载的是7月18日与赵名林、罗梦册同游碧云寺、公主坟的经过。

八、《评诗集〈花要落去〉》
罗宝册著，实价六角，北平文化学社代售。