故乡变了

故乡变了湖北恩施清江外校张月红我非党员，但我搭“永跟党走，不忘初心”活动的顺风车，最近回了趟生我、养我、育我的小山村————鹤峰县容美镇长岭村五组（我的家址“下村”），那里有我的父老乡亲。

故乡的路变了十六岁不到高中毕业在本村任民办教师，二十三岁那年我考去了来凤师范，从此我告别了养我育我的故乡。

其间寒暑假也是常回家看看。

到2009年，我因工作的变动来到州城，同时也带走了还健在的老父亲。

一眨眼七年过去了。

这次我是自己开着小车问着路回故乡的。

问路是因为我开车的技术不咋的，随时准备好把车寄存。

一边走一边问：“前边的路宽吗？我的技术不算好能去吗？想2007年我妈死的那年，在村干部乡干部的努力下刚通了一条机耕路。

八峰山下茶叶弯一座大山从河边矗立天边，公路就向是在山腰上画的“Z”型线，又像小孩没事手耍丝带时卡下照片上的丝带，两边的荆棘野草使这条泥巴色的丝带时隐时现。

公路的宽度简直就是一副刚从猪肚里取出的猪大肠，宽的地方两个大卡车也能错车，仄的地方刚好农用车通过。

左右转过十八弯后，就到茶叶弯至水田坝这段路。

这段路那叫“险”。

万丈绝壁，全是最坚硬的青石。

修路工人从山腰下一点用炸药炸，用钻子钻，用钢钎大锤橇出的那么一条路，大约有三四里长，最宽的地方农用车的四个轮子可以小摇小晃的走过；左边是绝壁，右边是几十丈的悬崖，崖底是大河，由于修公路，路边除了惊松的石头，无一草一木，一眼望到大河。

仄的地方农用车刚好侧身而过，技术很好的师傅稍不留神左边反光镜会擦掉，右边轮子会悬空。

好在师傅久经考验，技术和胆量达到极致，已经习以为常。

首次经过这里不害怕得惊叫的人，只有一种情况，那就是她睡着了。

我就是那次回家了现在心有余悸。

刚进水田坝时，大约又有两里的黄泥路，路面较宽。

天晴时轮子走的地方多深的槽，黄泥被车轮往中间挤，当中间泥岭增高到一定的高度时，又被农用车的底部削平，即使它增高得再快，永远也是高不过农用车底部的；下雨就惨了，空车不谈，重量满载的车也是打滑得无法起步。

这时师傅就把早已准备好的稻草、细石子或者柴灰之类的东西洒上一层才能通过。

过了水田坝进入王独弯，这里的地型全是细沙石，石子都只有玉米子大或者稻谷颗粒大，路面较宽，这就是最好的路，车子走到上面很平稳，感觉这就是城里人的宽阔的水泥路。

美中不足的就是不能长时间下雨，时间一长山上就下滑沙石，轻则师傅用随时备好的镐锄掏上一时半会就能过了；重则一滑几十方，需要十几个人工。

这时村干部只好会尽口舌的组织村民义务工，常常因为农忙季节花的时间少则十天，多则一个月。

这时进出的人，基本上只能保持原地不动，城里人别回来，村里人莫进城。

因为无路可走。

原来本村进城都是走河里。

划小木船进城，那也是非常危险的。

我的幺叔就是送一亲戚进城途中被水淹死的。

虽然公路很险，比起走水上又方便得多了，安全得多了。

况且因为修公路水路已经破坏得走不了。

今天出现在我眼前的全是一条四米宽的水泥路，一至连接到村政府。

即使我的差技术也是有惊无险。

第二天，第三天我还看到初级公路几乎通到洒落在山坡上的每家每户了。

后来表妹告诉我，村级公路在两年前国家就拨钱修好了，现在进城三四十分钟。

方便得很，每天都有“面的车，” 进城，面的车国家还有补助呢！故乡的田野变了大约一小时，我顺利的到达了村政府。

我的家就在村政府的对面山脚下，我打开车门迫不及待的就看我老家的房子及房子的周围。

我家的屋后面原来住的有张三叔，马二叔，左后山上有八大砍一家姓张的人家。

现在一眼望去，除了青山，还是青山。

远远的能看清我们瓦房的一个黑团。

我大约十分钟就跑回了家，我的家和幺叔家当年这两只大房子。

常年没人在家里住，破旧不堪，屋檐沟里草都半人深，屋前屋后的青草连成一片绿，屋前的一根三人牵手围的水红树右边枯黄了。

后面的几家人听说也只有两个老家伙，或者一个老人在家，孩子们都出去打工去了。

过去的农田现在都是退耕还林，漫山遍野的绿；当年成片的茶，现在也正是长得茂盛时期，没人采摘，也是一片绿；小路边，小沟边猪能吃的“克马草”、“水马树”、“酸嚼树”、野鸭脚、地葫芦叶……一片一片的，嫩嫩的、绿绿的，半人高。

想起当年我打猪草的时候，真是“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣”。

满山的绿，满眼的绿，山静气清优。

看了一眼安息在离家不远的母亲，我就又回到村政府去了。

大舅家变了晚上我吃住在大舅家。

我大舅大舅母近似弱智，大集体时就是贫困户。

那时小猪和人住到一起，大猪用绳子定在踏坝里，鸡子常在灶上拉屎，因为屋没有很好的门。

在我记忆里，大舅他们住在半山腰，从山脚沟里挑水吃，一个大早晨（两个小时）只能挑四担水，五六人吃饭（外公、外婆，还有两个女儿），还有喂的两三头猪，一天要吃多少水，还有洗脸、洗澡、洗菜呢？衣服都是背下沟里洗。

我的大舅只会挑水、砍柴，我记得小时到他们吃饭，柴是从山上砍回来就进灶膛的，刚砍回的柴，一烧就冒热气，一般是半天不着火，一端着火还烧得流水，一餐饭不知要多长时间，我妈说“吃他们家的饭要命长”。

大舅挑了一辈子的水，弄了一辈子的柴。

他88岁就终止了挑水，砍柴，也终止了生命。

大舅有两个女儿。

女儿比父母聪明能干得多，大女在家招郎，小女嫁到河北去了。

条件太差，改变太难，大女婿继续挑水吃。

挑伤心了，就说搬家，搬到水边上去，请人挑屋场，挑了两百多工，一个屋场还是没挑好，最后选择了放弃。

因为多年没去他们家，所以我就多买了点礼物，到村政府我就打电话叫我表妹（大舅的在家招郎的那女），背背篓接我。

她们还是在老屋场上。

走上踏坝坎，让我眼前一亮。

屋前方方正正的大水泥坝，干干净净；房子虽是木板子木柱头，做工精细，装得周周正正；走进屋里，沙发彩电、洗衣机、打米机、粉粹机、剁猪草机等，家庭需要的，她都有。

屋山头水缸的几根水管子，表妹告诉我，一根是他们自己牵的，另一根是村里牵的。

表妹说：“现在国家政策对我们老百姓好。

你看，我厨房安的水笼头，洗衣机旁边也是接的水龙头，方便极了。

表妹又说：“现在国家给一分钱，村干部就得为老百姓做一分钱的事，上面不敢贪了”。

我从表妹的脸上能读出她们对村干部的信任。

她们用的是节柴炉子。

柴早就据好晾干，不到一小时，饭就熟了。

腊肉炒小片，吃的时候表妹还一边解释：“好瘦肉都卖了，你来了没好瘦肉吃。

其实对我而言眼前的黄金亮色的五花肉炸干了油就是最好吃的。

南瓜叶合渣、炒土豆片、清蒸干鱼，大河的鲜鱼炖汤，（我另一个表弟听说我回来了，特下河撒的网）味道鲜美极了，大蒜、山胡椒加盐腌制，皮蛋和烧辣椒加盐腌制，炒包菜，油炸的蜂儿，一满桌子家乡菜，原汁原味，还有我申请的大锅、柴火、煮米调的“蓑衣”（就是米和玉米粉扮在一起）饭，锅巴的那个香啊无言而喻。

这是我五十三年来在大舅家吃的最好吃的一餐饭，撑得我半天坐立不安。

晚上表妹陪我睡，谈到了她的心思。

大儿子三十岁了，在外打工，还不急讲媳妇。

；老二看到老大没找，他也不急。

我们年纪渐大，家中无多少存款，不找也急，找也急。

村主任通知我们可以搬家，搬到公路边去，国家出钱帮我们修屋，每人25个平方，修了新屋老屋一定要拆。

我半辈子的努力才搞到这样方便，水的问题解决好了，就是交通差一点，国家政策是好，要我们集中到一起方便，但我们这农村喂个猪啊、鸡啊、猫的哪有这样单家独户的方便，再说现在田都是每家各户的，都集中到一起，菜都没地方种，城里人可以买，我们这乡里怎么搞啊？呆到农村的要种田，还是免不了肩挑背驮，离我屋边上的田还远些嗒，我也作不了决定了。

你说我是搬还是不搬？我根据他们家现在的那个方便，权衡利弊，我也主张不搬要好一点，假如有一天国家把公路送到组了，你就可以修到家了，那就完美了。

你可以给两个儿子报名修到一起，我们基本上达成了共识。

村干部的理念变了第二天我接到村书记邀请，作为在外面的非党人士参加了这次活动。

我们村出来的人不是很多，还有些人又不是党员。

这次回去的有原鹤峰县的妇联主任张红梅，原机械公司现在退休的李红春副主任，有现任下评农业银行主任的彭海，另外还有特邀代表我。

麻雀虽小，肝胆俱全，村主任把我们请到村委会的办公室，村主任张云热情的接待我们，有芙蓉王的香烟一包，我和张红梅两女同志有花生、葵花、奶糖，还有一杯清香淡绿的茶，茶叶是村主任自家茶叶加工厂制作的。

我和张红梅主任对这个村办公室都有特殊的感情，我们都是在这里担任过民师，从这里走出去的。

村主任还是我的学生。

现在这里早就没学生了，所以就修改后做了村办公室。

张云主任表示非常欢迎老党员们回家看看，了解民情，指导他的工作。

还拿出党章谦虚地说：我这晚辈班门弄虎，我们按照镇政府的要求，先重温党章，再我就向你们前辈回报我的工作及今后我们村工作设想，最后就请你们提出指导性的建议。

村主任年纪不大，今天参会的人员不多，仪式还是很正式的。

我非党员，但我对党的纲领一向是很赞赏的，每一党员都按照党章做人，我们的国家不会有腐败，党群关系、干群干系会是多么的亲密和谐。

现在中央推行这活动，不深思的人会说这也只是一种形式，如果真用心去体验这次活动，我想它一定会解决一些实际问题，了解一些真实民情，改变一些党员理念。

造福一些老百信。

真能如此，且是“形式”二字能说呢？我们又听了张云主任工作汇报和设想。

他说：前些时间我们主要解决了村里的吃水问题，村级公路是老主任带领大家为后人造的福。

今后的设想有三点1、我们村唯一的产业优势就是茶叶，办好两个茶叶加工厂，不让老百姓的钱寄存在田野里；2、等“江平河的电站”修好了，堵水了，我们就带领一部分人发展养鱼业，一部分人发展旅游业的运输工作，号召在外打工的人回来，我们可以买一些游艇,游船之内的运输工具。

3、近期计划准备把我们村和坪溪乡政府的公路接通，近早的完成组组通水泥路。

听到这里，我感觉现在的年轻人真是敢想，村干部的理念就是不一样哈！每句话都没有离开带领大家。

每个设想考虑的都是为老百信办事，不论他是否有能力实现这些目标，至少他这样想，听到这里，我为表妹的决定又增添了一份希望。

听完了他的设想，张红梅主任，彭海主任，李红春主任，都对眼前的这位年轻村主任露出赞赏的笑容。

大家都表示，希望年轻人努力工作，做出成绩，有什么困难我们都会尽力帮忙，从此以后我们还会多组织这样的活动，还可以扩大邀请的人员面，比如我们村的张仁，他在外面很有活动能力，也很有思想，我们村的这样的能人晚辈就多了；如：李医生的儿子，马贤成的儿子，这些都是村里走出去的大学生，还有张红梅主任的姑娘研究生，张先红的姑娘读的“中山大学”，我的儿子读的“北京外国语大学”，张迎红的姑娘“重庆医科大”等等，今后把她们也要请回来，开展这样的活动。

使他们也要成为建设故乡的一员，永远心系故乡。

果真如此，我们村的未来将是多么的美好啊！我非党员，眼前的这一切，更加真实的让我们明白，“只有共产党，才是老百信的恩人”；参加这次活动，触动我内心思虑的东西也太多、太多……。