“诗奴”贾岛

诗奴”贾岛
◎王左中右
安史之乩后的京城街头，一个年近三十衣不蔽体严重走光的男人正伸出舌头猛舔城墙上一幅新张贴的和尚画像。

他不 是在舔屏他的男神，他只是饿了。

这张画像是蘸了米糊贴上去的。

舔干净米糊后，这个 男人才将空洞的眼神扫向这幅画像本身，原来是一张寺庙的招工启事，上 面用微软雅黑体写着一句极其走心的文案：我养你啊！于是这个男人，在
他三十岁的年纪，为了一
□咸菜泡饭和一件穿了就
要戒色的制服，当了和
尚。

这个男人的名字，叫
作贾岛。

在唐朝，诗人如麻，但
能冠以“寺X”名号的超
级I P却掰指可数，比如
“寺仙”李白“诗圣”杜
甫，诗佛”王维，诗魔”
白居易，诗鬼”李贺等。

但贯岛，却以相当奇
特的画风在拥挤的人群中
跻身该“寺X”系列，被称
作“寺奴”。

《唐才子传》说贾岛是
a居京三十年，屡试不中，
连败文场，嚢箧空甚，遂
为浮屠”。

也就是说，当和
尚之目I」，贾岛一直在考公
务员。

只是每年他手抖着
输入准考证号查分的时
候，都会被自己可怜的分
数虐哭。

考到三十岁，贾
岛发现自己瘦得像个ET,
感叹现实再也支撑不了自
己的梦想，便做了和尚。

贯岛的梦想其实并不是考上公务员。

就像坦白是犯人的唯一出路，那入仕就是古代文人唯一的前程。

贯岛做公务员是为了活着，而他活着，是为了写诗。

“一曰不做诗，心 源如废井。

”贯岛不作诗，会死。

反正做和尚也能写诗，那就做和尚好了。

但我们知道，一个健全的男人，做和尚太久，会憋坏的。

寺院的清规戒律，比女生宿舍的管理还严格，午后不得出门。

贯 岛有次忍不住在本地论坛发了一顿牢骚：“不如牛与羊，犹得曰暮归。

”这不是他想要的生活。

贯 岛在寺院销了号。

销号后的贯岛，生活自动从poo「模式进入了和以前一样的poore「模 式甚至是po o re st模式。

接着，他并没有等到送温暖的居委会大妈，而是等来了三个老朋友：饿，冻，病。

于是，贾岛一边给自己洗脑"天将降大任于斯人也，必先饿其体肤饿其体肤饿其体肤”，一边捂着肚子在《朝饥》中写下：a市中有樵山，此舍朝无烟。

井底有甘泉，釜中乃空然。

”
你虽然吃不上饭，但 你有冻挨啊。

每逢大约在冬季的时候，贾岛吸着鼻涕，死盯着铜镜里自己髮角的发丝，他恨不得把髮角的发丝织成衣服来抵御严寒了。

只可惜，就算他把全身的毛发都拿来做衣服，也最多遮一下重
点。

于是贾岛在《客喜》中
写下：a髮边虽有丝，不堪
织寒衣。

”
你虽然没衣服穿，但
你有病生啊。

贾岛生病的
时候，只能想念故乡。

眼
看春草都长出来了，自己
的病却还没有好，于是他
在《下第》中写下：“目落
故山远，病来春草长。

”
这就是贾岛的生活，
也是贯岛的诗。

他和他最
后的倔强就是把自己的苦
写进诗里。

人苦诗更苦，
苦上加苦。

因为他的苦曰
子没有尽头，所以他作诗
的灵感绵绵不休。

生计之苦已经够虐的
了，但贾岛的作诗态度也
是苦得不行，因此被称作
a苦吟诗人”。

苦吟是诗人对一首诗
中的某一句或某一字千锤
百炼，以求点睛之笔。

这
个过程，注定是个把肾掏
空的过程。

这就是韩愈说
的：a钩章棘句，濯胃
肾。

”白居易曾劝自己的
侄儿不要走上苦吟这条不
归路：“莫学二郎吟太苦，
才年四十髮如霜。

”
但这条不归路，贾岛
撸起袖管卷起裤腿二话不
说就踏了上去“虽行坐
寝食，苦吟不綴。

”贾岛每
次作诗的状态就是不断杀
死自己的脑细胞，不断消
磨自己的体力。

大家都知道贾岛有个
a推敲”的故事。

贾岛写
《题李凝幽居》时，有一句
“鸟宿池边树，增敲月下
门”。

他纠结用“推”字还
是"敲”字到了走火入魔
的地步。

"推敲”的故事只是贾
岛苦吟案例里微不足道的
一个。

他作《送无可上人》
里面的"独行潭底影，数
息树边身”两句时，更是
搜肠刮肚，呕心沥血。

“二
句三年得，一吟双泪流。

”
也就是说他用尽智商写完
这两句的时候，京城的房
价大概翻了两翻了。

所以你现在知道贾岛
为什么被封为“诗奴”
了。

贾岛不光生活苦，作
出来的诗苦，连作诗过程
也苦，苦加苦加苦，贾岛
几乎是用生命在作诗，用
“字字看来皆是血”形容
一点都不过分。

但贯岛能成为"诗奴”
只是因为他够"苦”么？不
是。

贯岛能成为^‘诗奴”，
是因为在这些苦苦苦的背
后，始终有一个“乐”在支
撑着：他热爱写诗，并能
用写诗的方式度过自己的
人生。

正是因为他一直做着
自己热爱的事情，所以才
能把事情做到极致，写出
登峰造极的a苦诗”。

这才
是贯岛能成为^‘诗奴”的
根本原因。

所以，不要被贾岛的
a苦”迷惑了。

这世上最大
的 苦，不 是 贯 岛 这 样 的
苦，而是贯岛唯一没有体
验过的苦：没法做自己热
爱的事情度过自己的一
生〇 ■
阅
读
的
力
(张晓兰荐
）。