(电视专题文案)亲历——崔自默

人生痛苦的经历，都是品尝幸福的宝贵财富。前进道路上的每一个曲折，都是可以欣赏的风景。生活，教给崔自默选择坚强，接近目标。
崔自默：研究生毕业后，1996年，我找工作，到劳动出版社做编辑。编辑，又是一个独特的职业，可以转换角色，从理工科转向文科。妙在有意无意之间，这也许就是造化的安排。开始，我做教材编辑，大多也是理工科的，是技工培训教材。在劳动出版社呆了一年，此间我完成了《章草》一书，是中国第一本关于章草的专著。第二年，我又“不安分”，调动到了离我家很近的中国工人出版社。开始在总编辑室，后来到文学编辑室、美术编辑室。这个期间，我完成了一件我认为很重要的事情，就是编辑出版22卷本860万字的《王朝闻集》，历时一年半。
王朝闻是新中国第一代美学大师，著名雕塑家，《毛泽东选集》封面上的毛主席像、国家博物馆的《刘胡兰像》等均出自他的手。
崔自默：我与王朝闻先生接触多年，他的很多生活习惯我都熟悉。我结婚他还送给我一个条幅，祝愿我“艺术与家庭双丰收”。他的美学特色是独特的心理体验，生活就是艺术，艺术就是生活。每次去看他，我都能听到他的心声。他也愿意听我说一些新鲜事，从中挖掘新材料。我给他看砖雕、看碑拓、瓦当拓片，他都很感兴趣。有时，我领着我的儿子去看他，他会抱着我儿子，看石头，还拿着筷子在板凳上敲打节奏，与我儿子一起伴奏鼓点。他的童心，使他健康长寿，也使他不断领略艺术与生活之美。
更让崔自默终生难忘并痛苦的是，在他准备毕业和找工作、结婚的关键时刻，他的父亲病倒了。
崔自默：那天，我正在中国美术馆参加书法展，有我的篆刻作品。忽然，传呼机响了，我赶紧出美术馆，给哥哥回电话，他沉重地告诉我，父亲得的是肺癌。我一下子觉得脑袋要炸，不知怎么骑车来到友谊医院，哥哥和嫂子都是医生。我们在楼道里商议对策，不能让父亲知道实际病情。可是，父亲是中医，不动手术，开始化疗，他很快意识到病情的严重。哥哥找遍了京城所有的专家，可是父亲一天天消瘦下去。我一边做论文、毕业答辩，一边找工作，还一边与女朋友商议，提前结婚，让父亲看到我的结婚证书。父亲没有能参加我的婚礼，也没有能到我的小屋子看看。我告诉父亲，我的小屋子旁边是池塘，后面是花园，前面窗下有竹子，等春天来了，桃花盛开时，我领你转一转。父亲坚持了四个月零二十天，他忍着入骨钻心的疼，也不打杜冷丁，他说别上瘾。他说自己要死在个人推着父亲的遗体，穿过福州馆前街，到太平间。瞬间，我似乎明白了很多道理。
崔自默说，18岁以前在农村生活的经历，对他的人生、学术和艺术道路都至关重要。
崔自默：我父亲18岁当小学教师，后来受家庭背景影响回家务农。由于家庭成分不好，据说我爷爷他们是地主，但我没见过我爷爷，所以在小学时，我父亲不打算让我们好好学习，因为假如学习好，将来不允许考大学，孩子们一定很受打击。于是，我父亲想出了个“妙招儿”，就是耽误我们学习。比如，背大书包上树落榆树叶，回家来喂猪，这样既可耽误学习，还可以为家里做贡献，一头猪是家里一年来的主要收入之一。那时候野地里到处跑，还养兔子、土元，这倒为观察生活、积累素材提供了条件。我把这些故事，写过一本书，《从前》，与著名油画家王沂东合作，我的文字，他的画，都是反映农村题材的。
大学四年很快就过去了，但崔自默的艺术之根却越扎越牢。
崔自默：课余时间我会找附中的美术老师们在一起玩，画油画，一画就是一晚上，也不困。还在大三那年与设计系的同学一起办过一个书画展。西安和咸阳当时最有名的书画家都给我题了字，校长也来了，受到鼓舞。记得当时展览的前言，是陈丹写的，他当时在学校是设计系新分来的年轻老师。陈丹从中央工艺美术学院毕业，我们在一起玩，他穿衣服很特别。后来大概十年后在北京，在王府井中央美术学院的画廊，我又遇到了陈丹。多年不见，他已经是国内出色的设计大师，他设计了“中国电讯”、“中国网通”、“清华同方”等著名的品牌标志。陈丹看到我的字画，继续鼓励我，说你已经很厉害，不要太谦虚。在我前进的道路上，有很多大师鼓励我，那是我前进的动力之一。
有了艺术的萌芽与初期，在适当的阶段，具备了适宜的条件，会迅速生长。
崔自默：一次偶然的机会，学校请校外画家讲书法，我大感兴趣。同宿舍的学生没事就临摹王羲之的《兰亭集序》，他是课外兴趣，而我，则一下子受到吸引，一发不可收拾。开始大量临摹书法，阅读美术类的图书，艺术史和美学的图书。在星期六晚上，我会坐长途车赶到西安，找在西安的同学借宿，周日大早起来看碑林博物馆，然后买字帖，然后遍访西安的书画名家。一个地方接着一个地方奔走，有时一天也不吃饭，晚上再赶回咸阳，吃馒头、方便面。那时开始搞篆刻，磨石头、刻印、参加书法比赛。直到好多年后读研究生时，还有在宿舍磨石头的习惯，楼里下面一层的学生听到嚓嚓的声响，就知道我又在刻印了。在大学时，开始画画，学石鲁，长安画派的，是大气象的山水。晚上，我经常到画院韩舒柳老师的家，听他拉二胡，看他画画，他是石鲁的学生，有才气。外面下着雨，那种满足和超脱至今难忘。
高考的“失利”，彻底改变了崔自默成为科学家的梦想，而成就了他的艺术道路。
崔自默：按理说，我的成绩还不算错，比我分数低的，我们班上北大和清华的好几个。录取通知书下来了，我一看，西北轻工业学院，地址“陕西咸阳”。我当时正走过我们村的大水塘，心理一阵困惑、失落，却忽然不知怎地想起杜牧《阿房宫赋》里的句子，“骊山北构而西折，直走咸阳……”这样，我到了咸阳。陕西也成了我的“第二故乡”。咸阳，那是秦代的都城，地下文物蔚为壮观。站在学校的楼顶，看西北方向，茂陵、阳陵、长陵，一座挨一座。“西风残照，汉家陵阙”、“向晚意不适，驱车到古原”，那种感受，是特别开阔胸襟。刚到学校，我特别的失意，是那年全校招生最高分。觉得这学校没有名气，所以失落，学习不用劲，尤其是英语，靠吃高中的老本，也是全班前排。学有余力，就到处溜达，到北郊原上去登高，到农民挖渠刚翻出的土里去刨陶片、瓦当，还真捡到一些秦砖汉瓦。
在工作了四年之后，崔自默开始读硕士研究生，可是，他所学的专业仍然不是艺术，而是计算机。
崔自默：为了考研究生，我孤注一掷，准备了半年多。原本想去北大或者人大，考艺术学或者文学，但人家听说我的本科是工科，自动化，说不行，我只好再度忍住自己的艺术欲望，考了北京轻工业学院的硕士研究生。我英语好，所以没费多大力气就考上了，1993年，我入中国工商大学读硕士学位。我仍然是“身在曹营心在汉”，读的是美学文学哲学史学的书，搞的是字画、篆刻。我的毕业论文是计算机自动处理火箭火工品测试数据，我搞的计算机程序，用的是统计学和模糊数学方面的内容。虽然离我喜欢的艺术差距很大，不过，我觉得，计算机和数理逻辑的知识，对我面对文艺学、哲学研究，很有好处。可以使研究更科学化，可以使艺术与科学融合，不是两张皮，而是真正的妥帖、剀切。研究生期间，我开始大量接触社会，参加艺术活动。对艺术可谓痴迷，有时，我一天骑七八个小时的自行车，拜访前辈大家，像王朝闻、周汝昌、张中行、启功、刘炳森等大家。很多优秀的艺术家成为朋友，但是，参加他们的活动，总被认为是外行，很尴尬。
基础知识的储备，以及正确的学习方法，对一个学者型艺术家的发展十分必要。
崔自默：在高中，那是一个农村学校，辛集中学，但它确是全国首批重点中学，诞生于解放前战火硝烟的年代。学校有自己的校歌，“战火在飞腾，大地在动荡”，“一所红色的学校，迎着初升的太阳。为祖国的解放事业，培育着革命的新生力量”，“看英雄的儿女，告别母校，奔向战场”……学校在整个石家庄地区招生，每个县两三千学生也就选十来个优秀学生，我考全县第二，我哥哥考全县第一、我堂哥考第二。学校生活简朴，节奏快，吃饭时学生都跑步去，边走边吃，晚上点蜡烛，较着劲地比学习成绩。在平房，蚊子、苍蝇、臭虫、老鼠，海陆空一起袭击，我睡着觉就曾经挥掌打死过老鼠，当时我喜欢过一阵子武术。那里的老师都特别有水平，要求严，学生能吃苦，这的确锻炼了不少意志。记得在高中三年级，冬天，学习紧张，我得了感冒，没时间治疗，春天暖和了自然好的，就有了咳嗽的病根儿。当时还流行“学好数理化，走遍天下都不怕”，所以即便喜欢艺术、喜欢画画，也是偶尔一为，没有时间。在三年的高中，我的成绩基本都在班里是前一二名。那年的高考，各科题目都特别简单，我不适应特别简单的题，总怀疑有问题，所以成绩不算太好。
从咸阳到北京，是崔自默艺术道路的大转折，但求艺的路途并不平坦。
崔自默：大学分配我分到廊坊，是轻工业部安装公司北京分公司。在北京，我走过很多工地，北京吉普车厂、北京啤酒厂、北郊乳品厂。安装工人是一个独特的职业，居无定所。工地转移，人也跟着转移，通讯地址跟着变化，心给人感觉是浮着的。白天在工地上，我看电气安装图纸，也爱摸各种器械，好奇、兴趣。在晚上，工人们打牌、喝酒，我看书、写字、刻印，别人觉得我不合群、“有病”，还有一个人有意挑衅，把我的印盒给摔碎了。星期天我会到中国美术馆、琉璃厂荣宝斋、中国书店、三联书店等地去学习，晚上骑自行车很远到清河外西三旗工地驻处，平房到秋冬之季觉得很冷。看着南去的大雁、北风卷起地上的落叶，我感到分外的失落。艺术与现实，距离那么远。
1967年，崔自默降生在河北省深泽县大直要乡南张庄村一个普通的农家小院。崔自默说，在“文革”的那个特殊年代，即便在农村，他也几乎没有读过什么书。父亲在冬天农闲季节给他和哥哥讲《三国演义》、《水浒传》，给他文学的最初印象。父亲教他写春联，使他开始接触毛笔。墙壁上有父亲画的山水画，还有中医解剖图、针灸经络图，那些都是他最好的绘画启蒙。
亲 历 者：崔自默
身 份：书画艺术家
亲历事件：从工科、理科再到文科，经过曲折的道路，他最终走向艺术，成为大画家，这是一种机缘，更是一种责任。
(黑底纹是嘉宾讲话内容，其它部分是解说和导视)
[资料片断：大钟寺国际美术馆：“走近大众——崔自默博士艺术讲座及书画艺术展]
在经济发展、出现“收藏热“的今天，如何面对纷繁的艺术市场，当代艺术应该走向何方？崔自默提出自己的主张。
（切换成两个画面）大钟寺美术馆的“走近大众”录象、图书册、照片及贺敬之部长的题字，在自然生态园主持纪念“毛泽东延安文艺座谈会上的讲话”活动时的录象、照片。
崔自默：艺术要“走近大众”，艺术要为大众服务，不能搞特别玄虚的东西，甚至是背离传统、“怪力乱神”的玩意。我们要搞积极的健康的文艺作品，要讲究“有用的文化”。[黑落]