一首难忘的歌蹉跎岁月里我的知青生活

一首难忘的歌——蹉跎岁月里我的知青生活

在回眸我的青春岁月时，想起一部电视剧《蹉跎岁月》，该剧描写知青生活，属于伤痕文学一类作品。现在这部剧的故事情节、主人公我都忘记了，可是这部电视剧的插曲《一支难忘的歌》却流传自今，还被评为新中国六十年经典老歌，我是边听这首歌曲，边回忆往事，我沉浸在这首歌的旋律中写完这篇文章。女中音歌唱家关牧村别具特色的嗓音，时而委婉沧桑，时而激昂高亢，动人心弦。我反复体味那简明朴实而又意味深长的歌词，好像专门为我量身定作，每一段歌词，简直就是我知青生活一个阶段的写照。

憧憬，向往，广阔天地深深吸引我们

——我的知青生活之一

一九六八年九月十八日，沈阳市第二十中学初一到高三20多个班有一千余名学生拿着自己的行李，乘坐带托斗的大卡车，组成一支浩浩荡荡的队伍奔向辽北的贫困县——康平插队落户。

学校的老师，一些家长在校门前欢送我们。一辆由大巴改成的宣传车在前面开道，沿途群众有的手扶自行车站立，有的边走边数着驶过去的车辆数，注视着我们。据官方统计，在这一天的前前后后，辽宁省共有八十二万城镇知青下乡。往

日宣闹的城市，立刻安静下来。昔日打着“造反有理”的旗号，叱咤风云的红卫兵小将，一下子消失在喧闹的城市里，变成了广阔天地里接受贫下中农再教育的对象。

我们沈阳市第二十中学的知青，被分配到康平县靠近辽河的三个公社，由南向北依次为郝官屯公社、四家子公社、山东屯公社。我所在的高一四班分到郝官屯公社太平庄大队。同在一个大队的还有我的好战友连加诚所在的初二五班以及

初一八班和夜中的一部分同学，共四个班108人，分布在八个青年点。我班和夜中同学混编成三个青年点，戴东李楠为点长，戴西曹小军为点长，我是田家窝堡点长。初二五班大部分和初一八班大部分混编为三个青年点，太平庄前队连加诚为点长，太平庄后队陈元鹤为点长，安章窝堡娄英为点长。初一八班一部分独立在潘家岗子设点，点长张敏秋，初二五班一部分独立在李家窝堡设点，点长刘素华。我和连家诚为太平庄大队知青总负责人，连加诚是连长，我是指导员。

沈阳送我们的大卡车开到太平庄大队部的门前就回去了。八个青年点所在的小队来了马车，接我们奔赴各自神秘而又陌生的青年点。田家窝堡离大队最远，有八里路。因为前两天下雨，乡村的土路泥泞。马车在艰难地行走，驾辕的马，拉套的马都喘着粗气，拼命的拉。车轮一会儿左，一会儿右，来回摇摆，碾压在蜿蜒曲折的田间小路上。

我们坐在马车上，随着车来回晃荡。我们都用手紧紧抓着车

板，生怕被甩下去。不久我们便嗅到广阔天地里大自然空气中散发的一股清新、湿润的气味，心情舒畅极了。当我们看到沿途丰收的庄稼更是兴奋惊奇。一片片红红的是高粱地，一片片金黄的是玉米地，一块块黑色的是大豆地。小山包式的小坨子上长着半枯黄、半深绿的作物，我们不知道它的名字。老乡告诉我们，那是花生地。有人不信，跳下马车，跑过去拔了一把，果然在根子下边结满了落花生。新鲜事物，新鲜的空气，吸引着我们，忘记200多里路的旅途疲劳。有的人干脆跳下马车自己走了起来，边说，边笑。广阔天地景色优美，我们仿佛来到一个向往已久的世外桃源。

马车穿过潘家岗子小树林，又翻过两个沙坨子，一个小村庄出现在我们面前，那就是我们即将落户的家，我们的青年点所在地——田家窝堡。快要进村了，我们听到贫下中农欢迎的锣鼓声。同学们都下了车，整好队伍，背着黄书包，手里挥舞着毛主席语录，迈着整齐的步伐，高喊着口号：“向贫下中农学习！向贫下中农致敬！”来到小队部。这是我们临时住的地方。青年点要等到上级批木料，明年开春才能盖。

晚饭前，我们青年点全体同学举行了庄严的“三忠于”仪式。第一项，全体同学整齐站成一排，站在康平大地上遥望北京，手持红宝书——《毛主席语录》衷心祝福毛主席万寿无疆！万寿无疆！祝林付统帅身体健康，永远健康！第二项背颂毛

主席语录。第三项跳“忠字舞”，最后一项唱语录歌：“下定决心不怕牺牲……”。晚饭我们吃的是土豆炖大白菜，高粱米饭。吃了晚饭，小队干部们都回家了。我仔细端详了队部大院。东面是摆放农具的仓库，西边是喂养牛，马的大牲口棚。大门旁有一个猪圈，养着老母猪和大肥猪。出队部门口就有一眼井。我仔细查看队部房山墙两侧各有一个新扎的高粱杆栅栏，里边有个大坑，放两块木板，农村人叫“夹道”，就是厕所。天渐渐暗下来，不一会儿就伸手不见五指了。这儿没有电，我们点上昏暗的小油灯，睡在新搭的火炕上，炕烧的特热，我躺在上面，有点烙人。我睡不着，有点烦躁。我从被窝里伸出手，掀开崭新的炕席，往里一摸，里边湿潞潞的。我在朦胧中遐想着已经开始的知青生活，第一天就这样过去了。

第二天，天亮了，同学们起得很早。秋天天气有点凉，我们从井里打水，烧温水，开始在露天地里洗漱。

这天上午，太平庄大队革委会在大队部召开知青工作会议。我和小队长宋国泰步行八里路来到太平庄大队。大队部是一个宽敞的大房子，能容纳几十人开会。大队部只有两个旧办公桌靠在一起，地面有凸凹不平的土坑。两把破旧椅子，几乎要散架子。全大队只有一台手摇电话机，它是这里最现代的通讯工具，也是大队和公社唯一的联系通道。我发现办公桌上散乱着许多信件。宋队长告诉我，公社邮递员只把信送

到大队部，各小队来人取，才能收到信。小队与大队联系全靠人工传递。整个太平庄大队没有公路，不通汽车。连个小卖店也没有。买一根针也得到邻近五里开外的聂家窝堡。

开会了，大队革委会主任潘永奎布置知青工作。我们共同学毛主席著作《青年运动方向》，还有毛主席语录毛主席最新指示：“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要。”潘主任再三告诉我们，知青到农村后，要分清敌我，不能随便叫大叔、大爷。先认识谁是“四类份子”，谁是贫下中农。要过好“三关”：思想关、生活关、劳动关。

晚上，同学们睡着了。我在昏暗的煤油灯下写日记，记下接受再教育的心得。我突然感觉鼻孔痒痒的，用手轻轻挖了一下，发现已经被煤烟熏黑了。我写道：“我的鼻孔被熏黑了，我忠于毛主席革命路线的心更红了！”