血救人生_活着就好_对余华小说_活着_许三观卖血记_喜剧因素的解读

4 总结
谢有顺先生在《余华： 活着及其待解的问题》里指责余华笔 下的许三观和福贵只是在逃避、消解生命的苦难，而不是主动地 担当承负，他说： “福贵和许三观虽然都从苦难中走过来了，但他 们最终却成了被生活榨干了生命力的、充满暮气的老人，在他们 面前，站立着的只是广阔的虚无，厚重的麻木，以及庄禅式的自我 逍遥，但没有克服 了 受 难 之 后 的 存 在 的 欢 乐。”可 我 认 为 这 种 沉 默和担待本身就是很可贵的精神，因为毕竟不是每个人都会成为 改造和反抗世界的伟人。事实上，更多的人尤其是中国农民他们 骨子里就是这样的小农思想，他们不求来世，只想把当下过好。
他们才是真正的伟丈夫吧，靠着自己的肩膀，依靠自己能力 在维护一家人的生活，我想这才是男人。忽然想起前一段时间闹 得沸沸扬扬的快乐男声“伪娘”事件。似乎现在“男色”已大行其 道，“伪娘”选手 成 为 最 火 爆 的 炒 作 话 题。我 不 禁 在 想 是 我 审 美 落后了，还是只是那些人在追求标新立异？ 到底什么才是健康快 乐的男生，什么才是真正的男人？
2 有意淡化苦难和重大历史背景
读完全篇，我们会发现，作者的写作虽属写实范畴，但作者想 表达的显然不是对政治批判什么的。正如著名评论家雷达所指 出的那样： “作者的着眼点，始终是研诘中国农民的‘活法’，始终 在表达一种危机重重的命运感。如果是这样，那么可以 认 为， 《活着》在表现农民的历史命运方面，有一些新的想法。”在这两 部小说中，作家有意地淡化了历史背景，摒弃宏大叙事，转而通过 琐碎平凡的日常生活的描写，展示人们活着的面貌。
（ 1） 人物语言的喜剧化 对人物外貌描写，进行心理刻画，一般是塑造人物形象最常 用的手法。然而在《卖血》里读者竟然看不到对主人公肖像的描 写，更不用谈对 其 心 理 的 刻 画 了。 作 者 主 要 就 是 运 用 对 话 的 方 式，甚至连说话人的语气、和态度都 省略了。如在第四章叙述三个孩子生育过程的时候，全部是 用的对话。只用片段式的三次对话就构成了一副生动的画面。 如许玉兰后来对许三观说道： “所以你让三个儿子叫一乐、二乐、 三乐，我在产房里疼了一次，二次，三次； 你在外面乐了一次，二 次？，三次，是不是？”简洁而含蓄，自然而然避开了生育的痛苦， 让读者乐在其中。 在对人物语言的处理上，作者还用了许多富有生活气息的口 语，甚至是低俗下 流 的 乡 下 话。 如《卖 血 》里 的“干”、“裤 裆 ”和 ·82· 文学界
死去，福贵也没有因没钱而变成流氓地痞。 尤其是《活着》，福贵七次直面自己亲人的死亡，每一次都是
沉痛的打击，但这位老人在给作者讲述这样故事时，却是那么的 波澜不兴。这就是庄子所说的人生的境界吧，他给自己的老牛起 名福贵，又假想出许多其他的牛，依次命名为二喜、有庆、家珍、凤 霞和苦根，回忆里似乎摒弃了一切悲伤。借用余华在《活着》中 文版序里说的话道出活着的真理吧： “随着时间的推移，我内心 的愤怒渐渐平息，我 开 始 意 识 到 一 位 真 正 的 作 家 所 寻 找 的 是 真 理，是一种排斥道德批判的真理。作家的使命不是发泄，不是控 诉或者揭露，他应该向人们展示高尚。这里所说的高尚，不是那 种单纯的美好，而是对一切事物理解之后的超然。对善与恶一视 同仁，用同情的目光看待世界。”是的，只要活着就好。
事实上，许三观和福贵都经历了战争、大跃进、合作化、三年 自然灾害和文革，但 这 些 灾 难 也 只 是 故 事 里 人 物 的 生 活 背 景 而 已，是他们生命历程里必须经过而来不及反省的东西。因此人想 要忘记一些事情是很容易的，就像米兰·昆德拉《生命中不能承 受之轻》里的人一 样，他 们 会 忘 记 历 史，忘 记 苏 联 进 军 捷 克 带 来 的苦难。所以我们要做的就是走下去，经历命运安排给我们的一 切。带着这样的叙事目的，以这样的笔法去讲故事，自然轻松很 多。
（ 2） 人物行为的喜剧化 除了语言之外，故事里人物受他们小人物思想的指导，做出 的行为也每每让人啼笑皆非。最让笔者印象深刻的是福贵父亲 在村口拉屎的情形： “我爹是很有身份的人，可他拉屎时就像个 穷人了。他不爱在屋里床边的马桶上拉屎，跟牲畜似的喜欢到野 地里去拉屎。每天到了傍晚的时候，我爹打着饱嗝，那声响和青 蛙叫唤差不多，走出屋去，慢吞吞朝村口的粪缸走去。走到了粪 缸旁，他嫌缸沿脏，就抬脚踩上去蹲在上面。我爹年级大了，屎也 跟着老了，出来不容易，那时候我们全家人都会听到他在村口嗷 嗷叫着。”而且他 60 多岁了，还坚持在村口粪缸拉屎，“两条腿就 和鸟爪一样有劲”，他颤抖的时候就说是风吹的。这样一种近似 粗鄙可笑的行为，在福贵父亲死在粪缸旁有了别的意味。 作者似乎很喜 欢 这 样 的 幽 默，在《卖 血 》里 写 对 许 玉 兰 的 批 斗时同样如此。许玉兰无故被人贴了大字报，说她是妓女，队长 让许三观开家庭批斗会。于是许三观就当着儿子们的面要许玉 兰交代她与何小勇的私情。他先是找个理由让许玉兰坐着被批， 然后又在孩子们瞪大眼睛听许玉兰详细报告时屡次打断她，最后 他竟也自我检讨起来。这造成了一种奇特的幽默效果。 而作为《卖血》的主要情节线的“卖血”就更有喜剧意味了。 许三观卖血是跟着阿方、根龙去的。每次卖血前都要喝满肚子的 水，而卖完血后都要到胜利饭店去吃“一盘炒猪肝，二两黄酒，黄 酒温一温”。这样简单的思维，使他们的行为在读者眼里有那么 点苦中作乐的味道，但在他们自己看来这就是他们活着的方式， 一切都无法粉碎他们向生活要快乐的举动。 （ 3） 人物关系的喜剧化 余华在《卖血》韩文版自序里曾这样评价许三观： “他不知道 有个外国人叫亚里士多德，也不认识玫瑰，他知道的事情很少，认 识的人也不 多，他 只 有 在 自 己 生 活 的 小 城 里 行 走 才 不 会 迷 路。 ……也和其他人一样，在别人面前显得有些自卑，而在自己的妻 儿面前则是信心十足，所以他也就经常在家里骂骂咧咧。这个人 头脑简单，虽然他睡着的时候也会做梦，但是他没有梦想。…… 当他的生活极其糟糕时，因为别人的生活同样糟糕，他也会心满 意足。他不在乎生 活 的 好 坏，但 是 不 能 容 忍 别 人 和 他 不 一 样。”
1 人物的喜剧化
《活着》和《许三观卖血记》里的故事主人公都是为广大读者 所熟知的底层劳苦大众———农民和城镇居民。无论是《活着》中 的福贵，还是《卖 血 》中 的 许 三 观，他 们 始 终 在 为 生 计 苦 恼，他 们 活着的目的就是让自己活下去，让自己的亲人活下去。
咋一看书名，还以为故事又会延续余华式的血腥与暴力，谁 知全然不是想 象 的 那 样。《卖 血 》虽 以 许 三 观 卖 血 为 主 线，但 文 辞中读者丝毫 感 觉 不 到 卖 血 的 苦 难———“在 这 地 方 没 有 卖 过 血 的男人都娶不到女人”，更没有《现实一种》中血的恶心和恐惧。 而许三观的乐观态度甚至还会让读者不自觉得莞尔一笑。王安 忆评价説许三观其实是一个喜剧人物，笔者认为是不错的。
血救人生，活着就好
—对余华小说《活着》《许三观卖血记》喜剧因素的解读
李娜
（ 武汉大学文学院，湖北武汉 430072）
摘要： 余华，八十年代新写实写作的代表作家，他另类的写作 风格、冷酷的叙 事 笔 调，一 次 又 一 次 地 冲 击 着 人 们 的 审 美 底 线。 《世事如烟》里阴沉、惊悚的邻里关系，《现实一种》里残酷而冷漠 的家庭关系，一个比一个血腥、暴力，让人不忍卒读，因此有人这 样说余华： “他血管里流淌的不是血，而是冰渣子”。
关键词： 余华； 《活着》； 《许三观卖血记》； 解读 中图分类号： I054 文献标识码： A 文章编号： 1673 － 2111（ 2010） 06 － 0082 － 02
我毫不否认余华前期作品的文学性，只是这种决绝的姿态， 这种不带血性的描述和对孤寂绝望的反抗，在一定程度上与大众 产生了隔膜。尤其是其中对灾难、死亡和暴力极尽能事的细致刻 画，让人们产生生理厌恶感。更何况生活的面目不仅仅只有这样 的野蛮，“痛并快乐着”也许才更接近生活本生，“没事偷着乐”才 是大众的生活态度。于是在九十年代，余华选择了回归，他开始 用温和的笔调讲述生活，描述现实，学着从最寻常琐碎的生活捕 获人心和真谛。《活着》和《许三观卖血记》就是这样的状态下创 作出来的佳作。
3 光明的尾巴
看书时，笔者总是心惊胆战的，总害怕某个人会突然消失、死 亡，害怕他们经受不住生活的磨难而变态。即使故事里的人都在 苦中作乐，这样 的 温 情 也 无 法 消 除 笔 者 的 担 心，直 到 故 事 结 束。 故事结束了，笔者才相信余华这次真是变了。许三观和福贵告诉 我们生活可以很艰难，艰难到要卖血，艰难到一贫如洗，困难时没 米下肚； 但他们也告诉了我们人也很幸运，许三观没有因卖血而
此外一点，许三观和福贵的人际关系并不复杂，人与人之间 更没有暴烈的仇恨和阴暗的勾心斗角。就连许三观说要报复何 小勇，最后也只是过嘴瘾而已。
人们的不满、男女私情、卖血、穷苦等，一切都坦诚在众目睽 睽之下。这就是余华笔下的民间生活，平庸而琐碎，却不乏温情。 比如《卖血》里的何小勇和许玉
兰的关系，一度使许三观很受窝囊气。他天天对一乐说让他 找他亲爸爸去，还时不时欺负下许玉兰，可是到后来他并没有像 《现实一种》中那样施行山峦对山峰的行为。这样的描写反而让 他更真实，也使他救一乐时的奋不顾身更加感人。正如陈思和先 生对迟子建的《花瓣饭》评价： “……民间的温馨又一次战胜了时 代，它以人性的正常爱心消解了貌似威力无比的时代烙印，爱终 于战胜了恨，温馨终于战胜了野蛮，生活本身的逻辑终于战胜了 时代的荒诞。”同样可以说是《卖血》和《活着》给人的希望。
鲁迅先生曾讽刺说中国最最伟大最永久的艺术就是男人扮 女人，但我认为这不应被讽刺。如梅兰芳先生，还有现在出来的 李玉刚，他们扮的 女 人 甚 至 捕 捉 到 了 女 人 自 身 都 没 关 注 到 的 东 西，这是一种雅致的艺术。但是他们也只是在舞台上
如此，台下他们依然很男人，那那些快男呢？ 也许是从《流 星花园》开始吧，人们一下子对长发飘飘的男人钟情起来，且抛 开这些男人的的 外 形 不 提，他 们 的 度 量 和 气 量 也 真 让 人 不 敢 恭 维，全然不是一个大丈夫应有的做派。别说成不了英雄，就连一 个普通的男人的担当都没有，心细的恐怕连女人的一根头发丝都 装不下。其实没有谁要求每个男人都成为顶天立地的英雄，只要 坚守住自己的岗位就好。日月星辰，天地万物，太阳灼热，月亮阴 柔，如果你是太阳就普照万物好了，何必委屈自己去做个月亮受 文人赞颂呢？ 或许这也是《卖血》和《活着》给我们的一些是许三观还是福贵，他们都在 为生命的延续做着不懈努力。在他们看来，好好地活着最重要。 因此他们总是那么快乐，他们用一切的戏谑来粉碎生活的魔障：