“幽云怪雨”吴梦窗——吴文英词说

有宋一代最后一位大词人就是吴文英了，现存吴文英词近三百五十首，宋词人存词之多，除了辛稼轩，大概就是这位吴文英了。

吴文英，字君特，号梦窗，又号觉翁，四明(今属浙江)人。一生未仕，其主要行踪不出江浙，而以居苏州、杭州为最久。他的生卒年到现在还是个谜，从现有的若干种推测来看，其生年最早的被定在公兀1220年，其卒年定在最晚的是公元1276年，一般的说法是他活了六十多岁，那他这六十多年应该就在1220到1 276年之间了。在有宋一代，他算生活在末世了，有人说他看到了宋的灭亡，有的人说他死在宋亡之前，但不管怎么样，那也是一个风雨飘摇的年代了。

他和姜白石差不多，也是一生以其文才依傍于贵人之门，也算一个赚“稿费”为生的“专业词人”。但是姜白石所依傍的大都是一些有文才、有学养也有钱但并没有多少权的富人雅士，吴梦窗依傍的人里却有两个在当时权倾一时的宰相，这两位宰相不但他们之间是政治上的对头，就是他们的人品也是判若霄壤，一个是真可以称作正人君子的吴潜，一个是千夫所指，万古留下骂名的贾似道。我们在前面曾说过，中国人在判断一个人、评价一个人的时候，常常有一种“株连癖”，近朱者就一定赤，近墨者就必然黑。我们常说“物以类聚，人以群分”，这话原不错的，但是把它绝对化就容易出问题。吴文英曾给贾似道作过一些词，所以后来人就觉得他的人品就有可指摘处了，因而也就影响到了对他的词品的评价。其实为人和为文本来就不是一回事，文品和人品有_致的，也有不一致的，你说为人对为文有影响，这没问题，若说什么样的为人就有什么样的为文，有什么样的人品就有什么样的文品，恐怕不是这么回事。叶嘉莹认为吴梦窗之写词给贾似道，是他人格上的一种弱点所致，她说：“具有崇高美好之心灵的光焰的人物，却不一定都具有崇高美好的完整的人格，因为心灵之动向是一件事，而当内在之心灵与外在之环境相接触时，其反应之姿态与持守之能力是又一件事。”她举了阮籍和谢灵运两个人与吴文：英作比照，认为他们有一种共同的地方，就是他们的作品里都可以看：出一种心灵之光焰，同时在外表的行为上又留下了玷辱的痕迹，她认为这种行为上的跌挫玷辱，是源于人性上最软弱最具代表性的两种根；性，那就是“其一是属于一般人所共有的求生存安全的本能；其二是属于一些才智之士所特有的不甘于寂寞而冀求表现的欲望。”(参见《迦陵论词丛稿》上海古籍出版社，1980，第197—201页)人都有弱点，也都有一些不得已处，我们读吴梦窗的

词，盖不必太多地沾滞于他和贾似道的那点往来，还是看他的词来说话更好一些。吴梦窗词，不太好读，这主要是因为他有一种比较特殊的形式和手法，他是披着古典的外衣而又不按古典的传统行事，所以古人今人对他大多是“敬鬼神而远之”。不喜欢他的人也很多，南宋末的词学家张炎就不喜欢他，把他和姜白石对比着说，姜白石是“清空”，吴梦窗是“质实”，前面我们已经说过什么是“清空”了，那么什么是质实”呢?按张炎的话说就是“凝涩晦昧”，就是看不懂，就是不知道他在那儿说什么。民国以来也有很多文学史家批评吴梦窗的晦涩难懂，以至于因为自己弄不懂，或自己懂了而替“大众”不懂，所以就说人家吴梦窗不是东西，说词到了吴梦窗就到了劫运，说吴梦窗把词引进了死胡同。这里面可能有一些文学观念的问题，也有读词方法的问题，客观地说，也有吴梦窗词本身的问题。当然也有非常推崇他的，如清朝的周济就说：“梦窗立意高，取径远，皆非余子所及。”“梦窗奇思壮采，腾天潜渊，返南宋之清冽，为北宋之浓挚。”(《宋四家词选序论》)又说“梦窗每于空际转身，非具大神力不能。”‘(《介存斋论词杂著》)如果细细地读梦窗词，你就会觉得周济所说并非过誉。

读梦窗词得细读，细心吟绎，就能觉出味道的美来，清朝的戈载在其《宋七家词选》里说梦窗的词，“貌观之雕缋满眼，而实有灵气行乎其间。”他说你若细心玩味呢，你就不觉得他晦涩，也就不觉得他堆垛了。而且他把吴梦窗的词比之于李商隐的诗。这些话说得都有道理，下面我们来看几首吴文英的词：

先看《齐天乐·与冯深居登禹陵》，词云：

三前年事残鸦外，无言倦凭高树。逝水移川，高陵变谷，那识当时神禹?幽-Z--'隆雨，翠萍湿空梁，夜深飞去。雁起青天，数行书似旧藏处。寂寥西窗久坐，故人悭会遇，同剪灯语。积藓残碑，零圭断璧，重拂人间尘土。霜红罢舞，漫山色青青，雾朝烟暮。岸锁春船，画旗喧赛鼓。

这是写与冯深居(名去非)登大禹陵，冯大概是梦窗的旧交，在《宋史》上有传，是个敢言直谏之臣，是个有气节的人，因反对有贪纵淫恶之行的权臣丁大全而被免官。禹又是华夏民族的大英雄，此时与冯登禹陵，自然有苍茫之感慨隐然存乎其胸中者也，读过这首词，则知其中既有怀古的意思，也有伤今的意思。“三千年事残鸦外”，写时间之消逝，而写逝于“残鸦外”，则是以空间之苍茫，写时间的历史的苍茫，与杜牧之《登乐游原》诗句“长空淡淡孤鸟没，万古消沉向此中”

的意思相若。时间消沉至今，而我们现在是怎么样呢?现在是“无言倦凭秋树”，这里用“秋树”就点出登禹陵的时间是在秋天，而用“无言”，用“倦”，这里面就有感慨了，三千年的事，有古的有今的，如今面对历史和现实，感慨良多，却不能以一言发之，“无言”而有思，是不好说，是不能一下子说出来，这“思”也是很沉重，“倦”是心倦，是沉重的心情。“逝水”三句写历史之变迁，沧海桑田，禹王何在?禹王之精神何在?这是在吊古人，也是在伤今事。他在追问，也在追寻，到哪里去找那个大禹5E?“那识当时神禹”?下面他就开始“腾天潜渊”了。“幽云怪雨”三句，用了一则神话传说，说大禹庙里的屋梁化龙飞人镜湖的事。《大明一统志·绍兴府志》因《四明图经》云：“鄞县大梅山顶有梅木，伐为会稽禹庙之梁。张僧繇画龙于其上，夜或风雨，飞人镜湖与龙斗。后人见梁上水淋漓，始骇异之，以铁锁锁于柱。”而叶嘉莹先生在美国哈佛大学燕京图书馆查得明刻南宋嘉泰《会稽志》，其卷六“禹庙”条载：“夜或大雷雨，梁辄失去，比复归，水草被其上，人以为神……”余皆与《四明图经》所记相类，而独多“水草被其上”，这就是梦窗为什么写“翠(萍)湿空梁”。用这个屋梁化龙的故事，是要写禹王的英灵不泯。下面“雁起青天”二句，又关合一段故事，在禹陵附近有一座宛委山，也叫石匮山，传说这是禹王藏书的地方。这里不写那山，而是写那山的方向起一行大雁，大雁排列有序，如字写在天上，雁字就好像禹王所藏书中的字了。这种写法就是梦窗的特色，他的感觉真是锐敏，他的联想真是丰富，他就由雁而雁字而书字而书而藏书处，与禹王联系起来，也是写禹王的精神不死。禹王的精神就在那里，可是谁能传承呢?神禹的精神应是民族的聚合力，如今天下南北分剖，朝廷中又是人异其心，党同伐异，身为禹王后裔，能不感慨系之?于是下片就写他的思绪纷纷，用的是周邦彦那种时空跳接法。“寂寥”三句，是写禹陵归来与冯深居对坐谈话，本来朋友相聚，在一起谈话是很温馨的事，可是此时的心情有一种“寂寥”之感，这自然和游了禹陵有关系，面对禹陵的感慨是梦窗与冯深居共有的，人生如梦寐，少壮能几时?抚今思昔，足令人起寂寥之感也。刚说着“同剪灯语”，一下子又跳到大禹那儿去了，“积藓残碑”三句中的“碑”、“圭”、“璧”都是禹陵旧物，曰“残”曰“零”曰“断”，自是说禹陵旧物上的历史之创瘢，更隐喻着现实社会与大禹精神

的隔断，那旧物上有“人间尘

土”，隐喻着现实社会对大禹精神的忘却，“重拂”，就是擦去，这个“拂”，就不