秦怡传：秦怡,伟大的母亲(人民的好儿女)

秦怡

《跨越世纪的美丽：秦怡传》

秦怡和儿子金捷去公园写生

文/唐明生她对患病的儿子无微不至的照顾，得到了所有人的尊重，国际影星施瓦辛格这样称赞她——秦怡：伟大的母亲

诗人泰罗有句名言：“谁在我跌倒的时候将我扶起？谁对我讲美丽的故事？谁给我创痛的地方一个吻？——我的母亲！”秦怡就是这样一位母亲。

一

在秦怡的小皮夹中有一张儿子金捷3岁时的照片，照片上的金捷十分可爱：一张特别善良憨厚的胖乎乎的小脸，耳朵有一点点招风，眉宇间有些许不易察觉的淡淡的忧愁，甚至还有点深沉。后来秦怡才觉得，这或许是儿子发病的原因。金捷从小性格内向，父病母忙，家中老人爱他、关心他，那更多的是在饮食起居方面。他小小心灵中有着许多丰富而零乱的思绪，却无人了解和帮助排解。

自金捷16岁发病后，秦怡一直把这张照片放在小皮夹中，带在身边，经常拿出来看看。如今照片已经发黄变旧，秦怡也很长时间不去翻它，因为“小弟”快成为“老头”了。

83岁的秦怡是一祖母级的人物，理当儿孙绕膝，尽享天伦之乐，可56岁的儿子至今还像个孩子，穿衣吃饭，打针喂药，洗头洗澡，样样要秦怡动手操劳，她无法摆脱一个做母亲的责任。

无论是友人探访还是记者到家里采访，话谈到一半，秦怡会突然说声“对不起”，然后发出如下的呼喊：

“小弟，该吃药了，今天天热，吃的时候倒点凉水，当心别弄翻了！”

“小弟，早上吃粽子，吃得慢一点，糯米的东西不容易消化！”

80余岁的母亲关照近60岁的儿子，殷殷切切，一片怜爱之情。

有时，则是金捷进来打断谈话，秦怡同样会抱歉地向客人说声“对不起”，然后等着儿子说话。

“妈妈，今天天热，等会儿你帮我洗澡。”

“妈妈，晚上出去吃饭，穿这件衣服好吗？”

小弟身高1.81米，体格魁梧，脸盘、身架像年轻时的金焰，说话的神态口吻，是一个孩子对母亲的依赖。

此情此景，凡亲眼所见、亲耳所闻者，无不感慨系之。

二

上世纪60年代中期金捷开始发病，至今整整40年。40年中所包含的全是琐碎的、日常的和烦恼的事；是理不清、做不完和说不尽的事；是日复一日，年复一年，想做也得做，不想做也得做的事，可秦怡从无怨言，只要能让儿子健康地活着，她什么事都愿意干。

秦怡这样，是因为金捷是一个无法治愈的精神病患者。

1965年5月，读初三、准备考高中的金捷突然发病，送到医院检查，医生诊断是精神分裂症，潜伏期已经很长，无可挽救了。

金捷住进了精神病院，吃了两个月的药，症状有所缓解，秦怡让他回到家里继续吃药，最后效果不好。

金捷从医院回家刚一星期，秦怡就不得不丢下儿子到市郊川沙县参加“四清”。“四清”结束回到上海，她被查出患了肠癌，立即住院手术。肿瘤切除刚出院，文化大革命就开始了。从此秦怡厄运不断，抄家、陪斗、隔离、审查与下“五七”干校，前后历时五六年。最困难的时候，母亲去世，金焰也下了干校，家中整个儿乱了套。金捷无人照顾，药吃吃停停，病好好坏坏，秦怡的愿望彻底破产了。

1978年，金捷的病再次转型，从忧郁型转向狂躁，一发作会手舞足蹈，到1979年便开始动手打人了。

1980年和1981年，金捷间歇性的狂躁发作越加频繁，打人的事经常发生。

1981年国庆节快到了，经过一段时间的治疗，金捷的病情基本稳定，医院同意节日期间可以回家过节。

“妈妈，我好了，你让我出院吧，出去后再不要进来了，我保证今后不会再打人了。”秦怡看看儿子，心里酸酸的。

1981年底，金捷出院了，秦怡越发精心照料。奇迹真的发生了，从那时到现在，20多年过去了，金捷的病情一直稳定，再没有发作过。

三

现在，儿子每天要吃3种药，一种治疗精神分裂症，一种治疗糖尿病，再一种是补钙和养肾保健药，一天三顿，不能停也不能乱，秦怡记得清清楚楚，到时就提醒督察儿子服用。

经年累月的相依相伴，金捷养成了什么都依赖妈妈的习惯。秦怡不在，他心神不宁。秦怡回来了，他马上迎上去说：“妈妈，你回来了。”说完再回到自己的房间。

生病的时间长了，50岁以后，金捷的注意力越来越不能集中，看书看报最多看一行，看电视只能看一二分钟。偶然间，秦怡发现儿子爱在纸上乱涂乱画，“他会不会对画画感兴趣？”秦怡忽发奇想，试着请一位画家上门教画，让儿子有事可做，生活过得充实一些。

金捷学画的兴趣越来越浓，稍有闲暇，他提着水桶，秦怡帮助背着画夹，母子俩一起到公园写生。金捷画好一幅作品，秦怡认真欣赏品评，一幅一幅保管收藏好。

2002年5月的一天晚上，上海波特曼大酒店举办慈善拍卖活动，秦怡带着金捷一起参加，同时带着金捷画的一幅水彩画《衡山公园》。最后，中国特奥会慈善大使、国际影星施瓦辛格先生以2.5万美元获得此画。

随后，记者采访了施瓦辛格先生，当有人问他为什么愿意出这么高的价格买《衡山公园》这幅画时，他动情地说：“秦怡是一位伟大的母亲！”

秦怡的老朋友吴祖光先生生前曾对秦怡说过一段话：“我非常佩服你的勇敢精神，身上伤痕累累，而你依旧美丽，风采袭人，还是保持着乐观豁达的人生态度，真不愧是一位好母亲。”

从某种意义说，秦怡的后半生是为儿子活着。因此，施瓦辛格说得一点不错：秦怡是一位伟大的母亲。（编辑：志愿者马关江）

（摘自《跨越世纪的美丽：秦怡传》，有删节，中国电影出版社2005年11月出版）