《红楼梦》和《京华烟云》中的宿命

诸家讲坛
《红楼梦》在中国小说史上是一个划时代的高峰，“百读不厌，常读常新”,是中国几千年的“国学文化”的“巅峰之作”。

鲁迅先生就说过：“《红楼梦》是中国许多人所知道，至少是知道这名目的”；不管“红学家”的研究成果有多大，不管“红学”的争论有多么激烈，大家其实都有一个一致的观点，那就是真正能够解读《红楼梦》之谜的金钥匙，最终还是在《红楼梦》文本当中。

也就是说，作者用“曲笔”，用“春秋笔法”，作者“把真事隐去”，用“假语村言”，“披阅十载”，“增删五次”而写就的这部“满纸荒唐言”、“一把辛酸泪”的“其中真味”，还是深藏在小说文本中的。

每个人心中，都有一部自己的《红楼梦》，每个人的心中都有
《红楼梦》和《京华烟云》中的宿命
文/清宁
无论是《红楼梦》，还是《京华烟云》，故事中的个体都无法左右命运，都只能无能为力地面对宿命。

林语堂在一定程度上继承了曹雪芹的宿命观，但与曹雪芹不同的是，林语堂没有消极地对待宿命，而是超脱一切，寻找人活着的相对意义。

一个属于自己的“贾宝玉”和“林妹妹”，这也确是实在的。

《红楼梦》对后来的文学创作有着不可替代的影响力和冲击力。

林语堂就是深受《红楼梦》影响的作家之一，林语堂曾写过一幅融合了自矜与自勉的对联：“两脚踏中西文化，一心评宇宙文章。

”质之以他毕生的写作经历和文学成就，应当承认，这幅对联并没有太多的夸饰成分，而是大体上符合实际情况。

作为美国哈佛大学的比较文学硕士和德国莱比锡大学的语言学博士，作为中国现代文学史上极为少见的双语作家，林语堂对西方文化的洞悉和稔熟自不待言。

相比之下，虽然早年一直就读于教会学校，但经过后来在文化和文学实践中的一番“恶补”与长期浸淫，竟也能撷英咀华。

在这方面，我们且不说他围绕孔、孟、老、庄，以及武则天、苏东坡所作的持续译介或生动描述，即使单就其随意品评古典小说的文字来看，亦每每不乏高妙精彩之论。

当然，在中国古典小说的界域里，最让林语堂倾心折服、进而上升为一种浓烈的生命情结和重要的文学资源的，还是一部《红楼梦》。

关于这点，我们读林语堂的传记资料及作家本人的一些作品，不难看到一条清晰的脉络。

1916年，林语堂来到清华园任英文教员。

有感于以往教会学校对中文的忽略，他开始认真在中文上下功夫，而这时候，《红楼梦》就成了理想的教材。

用作家在《八十自叙》里的话说就是：“我看《红楼梦》，藉此学北平话，因为《红楼梦》上的北平话还是无可比拟的杰作。

袭人和晴雯说的语言之美，使多少想写白话的中国人感到脸上无光。

”从那以后，《红楼梦》便成了林语堂常读常新的一部著作。

而正是这种持续的读“红”，使林语堂不仅获得了语言和文化的营养，而且丰富了写作的材料和灵感。

他一生沉醉于《红楼梦》，在创作《京华烟云》之前，他本打算将《红楼梦》译成英文，然而考虑其背景与当时中国相距太远，才有了《京华烟云》的创作初衷。

《京华烟云》的创作明显地受到《红楼梦》的影响，无论是人物形象的塑造，还是人生宿命的安排，我们都可以清晰地看到《红楼梦》的艺术投影。

我们首先来看《京华烟云》中的姚木兰的形象，她是林语堂塑造的一个理想人物，她出身富贵之家，生活优裕，在父亲那里，她接受了“知识”的教育，严厉的母亲又给了她“世俗智慧”。

加上迷人的双眼、婉转娇弱的声调、神仙般的体态，既有薛宝钗的
46
贤德端庄，又有林黛玉的多情聪敏，还有湘云的豁达乐观，形体美、心灵美、人性美高度统一升华到理想美的境界。

如此完美的姚木兰能左右自己的人生命运吗？不能！她也如同金陵十二钗一样，只能被动接受冥冥之中宿命的安排。

在《京华烟云》的第二章中，姚太太头天晚上梦见木兰不在身边，第二天木兰就因为兵乱与亲人失散。

搜寻几天而不得的情况下，姚太太找来一个瞎子为木兰算命，瞎子认为木兰的八字儿有福气，有双星照命，所以十岁时该有磨难，但因命好，有贵人相助，自会逢凶化吉。

不久，姚太太又在梦中找到木兰。

现实也正如种种好兆头所示，木兰果然有贵人相救，重返父母膝下，同时，她也因这次变故，按照宿命的安排，不由自主地放弃真正的爱人，一步步走进命定的婚姻。

因此，我们不难得出一个结论：木兰的命运正如她自己所说——“万事由天命，我的一生都是这样儿。

”
说到这里，我们再来重读一遍《红楼梦》中有关宝钗、黛玉、湘云的判词与红楼梦曲：
正册判词之一
画：两株枯木，木上悬着一围玉带；又有一堆雪，雪下一股金簪。

可叹停机德，堪怜咏絮才！
玉带林中挂，金簪雪里埋。

正册判词之四
画：几缕飞云，一湾逝水。

富贵又何为？襁褓之间父母违。

转眼吊斜晖，湘江水逝楚云飞。

终身误
都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。

空对着，山中高士晶莹雪；终不忘，世外仙姝寂寞林。

叹人间，美中不足今方信：纵然是齐眉举案，到底意难平。

乐中悲
襁褓中，父母叹双亡。

纵居那绮罗丛，谁知娇养？幸生来，英豪阔大宽宏量，从未将儿女私情略萦心上。

好一似，霁月光风耀玉堂。

厮配得才貌仙郎，博得个地久天长。

准折得幼年时坎坷形状。

终久是云散高唐，水涸湘江：这是尘寰中消长数应当，何必枉悲伤?
可以说，宝钗、黛玉、湘云，甚至《红楼梦》中的“千红”“万艳”的人生轨迹，都难逃宿命的安排。

我们再来看看《京华烟云》中另外一位封建淑女——曼娘的命运：曼娘为平亚冲喜守寡。

对此，曼娘的梦也作出了解释：她是果园里的仙女，起凡心爱上青年园丁（即尘世的平亚），因此，双双被贬入凡尘，品尝爱情的甜蜜，承担爱的痛苦，也正因为仙女要承担更多的责任，所以曼娘要承受更多更大的痛苦。

显然，这个神话故事与绛珠仙草和神瑛侍者的前世今生颇为相似。

不难发现，《京华烟云》中宿命的安排与《红楼梦》如出一辙：姚太太的梦、算命瞎子的预言、曼娘的梦等与金陵十二钗判词、红楼梦曲、菊花诗、螃蟹咏等对人物命运的提示作用是一样的。

无论是《红楼梦》，还是《京华烟云》，故事中的个体都无法左右命运，都只能无能为力地面对宿命。

林语堂在一定程度上继承了曹雪芹的宿命观，但与曹雪芹不同的是，林语堂没有消极地对待宿命，而是超脱一切，寻找人活着的相对意义。

林语堂把他的这种人生观复制到木兰身上，所以，木兰尽管有很多不如意，但总是积极寻找一种平衡，让人生继续前行。

同样的宿命论，《红楼梦》带给读者彻头彻尾的悲凉感，《京华烟云》给读者指明一条出路：在顺应中减少痛苦。

追索其原因，是由作家的整体生存状态与创作观之差别造成的。

曹雪芹由人生的繁华猛然跌至人生的颓败，借宿命论表达一种无可奈何的心境。

林语堂生活优裕，这使他更多地具有达观的一面，而较少执着的一面。

因此，他提倡对待宿命以顺应为主，也正由于以顺应为主，他对宿命就会以一种超然的态度从而达到一种不介意不深究的境界，从而使人生的痛苦程度大大减弱。

（编辑 遐飞）
47。