我和白薯

【导读】白薯这种东西我们不喜欢吃，不吃又没辙，但那时候城里人可把白薯这玩意当成了宝贝，当成了稀罕物。

记得我上小学和中学的时候，每次进城到亲戚家都要背着一口袋白薯......
打我记事的时候就吃白薯，吃了二十二年的白薯，倒不是喜欢吃白薯，而是不吃白薯不行，必须得吃白薯。

过去粮食少，一年冬天四个月的一天三顿饭是白薯相伴，成为我们的主食，成为我们赖以生存的食量。

每年秋后各家各户都要贮存很多的白薯，少则三四千斤，多则七八千斤，放在白薯井子里，这样便于贮存，从每年的十月一直吃到过年儿的三月，真是白薯当家啊！
虽然村子东边都是一马平川的土地，大量种植着小麦，还有水稻，也有一些种着白薯；但村子西边都是山坡地，又缺少水井，很多的地方只好栽种白薯，所以每年生产队收获的白薯是很多的。

白薯又不像小麦、水稻和玉米，这些都可以交公粮卖余粮，哪有交公粮卖余粮要白薯的？白薯到最后只能留下来分给各家各户了。

再说粮食本来不够吃，五斤白薯等于一斤粮食，光要粮食就更不够吃了，所以还是多要白薯。

冬季农闲，活不是很忙，多吃白薯少吃粮，也还是凑合过得去的，肚子得要忍着点儿了。

其实冬天农闲也不闲，哪儿有闲的时候？冬天虽然说生产队活不多，但各家各户利用冬闲的时候要上山打柴，一般打二三十趟的柴，到了明天才够烧火做饭的。

上山打柴是力气活，一百多斤的柴要从山上二十几以外的地方背到家，消耗是很大的，光吃白薯是顶不住的。

白薯这种东西不像粮食，到了肚子里慢慢消化，白薯却不消化，吃白薯拉白薯，一看大便还是白薯，一点儿不顶时候，一会儿就饿。

每天家里都蒸几大锅白薯，虽然也蒸窝头却蒸不了几个，窝头里还掺着白薯，晚上熬粥也是白薯粥，白薯块儿比大米粒多。

白薯面的窝头、白薯面的馒头，白薯面的面条我都吃过，那时候大米白面是稀罕物啊！
那时候一起上山打柴的小伙伴不少，很多家庭生活条件困难的，上山带的干粮口袋里没有别的，就是大白薯，严寒的冬季冻得都跟石头似地；家里条件稍好的除了白薯，还带一两个窝头，有的还带着烙饼。

我家条件相对说算是好一些的，平时舍不得吃白面烙烙饼，但我上山打柴，母亲总要天天给烙一张饼的，她知道白薯那玩意可当不了粮食，哪能光吃白薯？
实际上冬闲活也不少，不干活还搞民兵训练呢，年轻的社员都是民兵，冬天有一个多月的时间搞训练，天天在场院上队列走步，要不就是跑步，要不就是拿着步枪卧倒练习瞄准，消耗也是很大的，吃一肚子白薯不一会儿肚子就空了。

白薯这种东西吃多了，反胃醋心，从胃里往外返酸水，实在是不舒服。

那时候我们当地人有句俗话，也是挖苦人的话：你整个一个白薯脑袋。

这就是说你这辈子就是吃白薯的命。

所以很多人会说：谁喜欢吃白薯？我这辈子也不想吃白薯。

白薯这种东西我们不喜欢吃，不吃又没辙，但那时候城里人可把白薯这玩意当成了宝贝，当成了稀罕物。

记得我上小学和中学的时候，每次进城到亲戚家都要背着一口袋白薯，他们平时吃不着，不像现在城里都有农贸市场吃什么都方便，那时候白薯这东西城里人可没有地
方弄去，乡下有亲戚的才能够吃到白薯和土产杂粮什么的。

我们农村的人进城串亲戚也没有什么好带给人家的东西，也就是白薯什么的。

母亲进城带着我，我身上背着二三十斤白薯，舅妈家人多，每个人尝尝也就得了，那么远的路程，多了又背不了。

那年我上小学四年级，那是放寒假的时候，我跟着母亲进城串亲戚，背着一口袋白薯，从车站走到亲戚家歇了好几次，把白薯口袋放在地下，旁边走过的人问我：口袋里是什么？我说是白薯。

他们都很羡慕，问：卖吗？我说不买，是走亲戚的。

他们望着我这一大袋子白薯，看的出来他们是很眼馋的。

这三十多年白薯吃的少了，看到白薯也没有兴趣，母亲说：过去白薯都吃伤了。

我说：这辈子再也不想吃白薯了，一辈子不吃都不想它。

是啊，吃了二十多年白薯，还没吃够啊？早就够了，还没够，我可就真成了白薯脑袋了。