卡夫卡为了这个世界，你可笑地给自己套上了挽具

卡夫卡为了这个世界，你可笑地给自己套上了挽具【拍于1992年的卡夫卡动画电影】
有一回折了腿。

这是平生最美好的经历。

▼
半轮残月，一片枫叶，两支焰火。

▼
从我父亲那儿，我只继承了一个小小的作料罐。

▼
什么也不是，光的残余从言词中横穿而过。

▼
我有一把强有力的锤子，
但我无法使用它，
因为它的把烧得火红。

▼
写作乃是祈祷的一种形式。

▼
无所适从，
仿佛春天的一粒粮食，
春天的一个肺结核患者。

▼
对夜的畏惧。

对非夜的畏惧。

卡夫卡
卡夫卡1883年7月3日生于捷克(当时属奥匈帝国)首府布拉格一个犹太商人家庭，是家中长子，有三个妹妹(另有两个早夭的弟弟)。

自幼爱好文学、戏剧，18岁进入布拉格大学，初习化学、文学，后习法律，获博士学位。

毕业后，在保险公司任职。

多次与人订婚，却终生未娶，1924年6约3日，41岁的卡夫卡死于肺痨。

1904年，卡夫卡开始发表小说，早期的作品颇受表现主义的影响。

1912年的一个晚上，通宵写出短篇《判决》，从此建立自己独特的风格。

生前共出版七本小说的单行本和集子，死后好友布劳德(Max Brod)违背他的遗言，替他整理遗稿，出版三部长篇小说(均未定稿)，以及书信、日记，并替他立传。

后世的批评家，往往过分强调卡夫卡作品阴暗的一面，忽视其明朗、风趣的地方，米兰·昆德拉在《被背叛的遗嘱》中试图纠正这一点。

其实据布劳德的回忆，卡夫卡喜欢在朋友面前朗读自己的作品，读到得意的段落时会忍俊不禁，自己大笑起来。

卡夫卡的父亲粗暴、专制，对儿子的学习、生活不闻不问，只是偶尔指手画脚地训斥一通——他想把儿子培养成为性格坚强而又干练的年轻人，但结果是适得其反，卡夫卡内心中一直对父亲存有无法消除的畏惧心理。

由此而培养的敏感、怯懦的性格和孤僻、忧郁的气质使卡夫卡其人其书成为那个时代资本主义社会的精神写照：异化现象，难以排遣的孤独和危机感，无法克服的荒诞和恐惧。

就是这样的精神写照，在我们这个时代仍具有现实意义。

他的小说揭示了一种荒诞的充满非理性色彩的景象，个人式的、忧郁的、孤独的情绪，运用的是象征式的手法。

文笔明净而想像奇诡，常采用寓言体，背后的寓意言人人殊，无法定论。

别开生面的手法，令二十世纪各个写作流派纷纷追认其为先驱。

三四十年代的超现实主
义者们视之为同仁，四五十年代的荒诞派以之为先驱，六十年代的美国“黑色幽默”奉之为典范。

他与法国作家马赛尔·普鲁斯特，爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯并称为西方现代主义文学的先驱和三大鼻祖。

人给自己套上了挽具
道路是没有尽头的，无所谓减少，无所谓增加，但每个人都用自己儿戏般的尺码去丈量。

“诚然，这一尺码的道路你还得走完，它将使你不能忘怀。

”
仅仅是我们的时间概念让我们这样称呼最后的审判，实际上这是一种紧急状态法。

世界的不正常关系好像令人宽慰地显现为仅仅是一种数量上的关系。

猎犬们还在庭院里嬉耍，但那猎物却无法逃脱它们，尽管它正在
飞速穿过一片片树林。

为了这个世界，你可笑地给自己套上了挽具。

他们可以选择，是成为国王还是成为国王们的信使。

出于孩子的天性，他们全要当信使。

所以世上尽是信使，他们匆匆赶路，穿越世界，互相叫喊，由于不存在国王，他们叫喊的都是些已经失去意义的消息。

他们很想结束这种可悲的生活，但由于职业誓言的约束，他们不敢这么做。

相信进步意味着不相信进步已经发生。

这其实不是相信。

人若没有对某种不可摧毁的东西持续不断的信仰，便不能活下去，而无论这种不可摧毁的东西，还是这种信仰都可能是长期潜伏着的。

这种潜伏的表达方式之一便是相信一个自己的上帝。

需要由蛇来居中斡旋；恶魔能诱惑人，却无法变成人。

在你与世界的斗争中，你要协助世界。

不可欺骗任何人，也不能欺骗世界——隐瞒它的胜利。

除了一个精神世界外，别的都不存在。

我们称之为感性世界的东西，不过是精神世界中的恶而已，而我们称之为恶者，不过是我们永恒的发展中一个瞬间的必然。

最强烈的光可以使世界解体。

在弱的眼睛前面，世界会变得坚固，在更弱的眼睛前面它会长出拳头，在再弱一些的眼睛前面，它会恼羞成怒，并会把敢于注视它的人击得粉碎。

作者：卡夫卡。